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ХРИСТИАНСКИЕ ПРАЗДНИКИ 

Р
ождество и крещенье (Богоявление) - двунаде
сятые праздники. Первый означает явление Хри
ста в мир, а второй - начало его великой мис
сии спасения человечества. В календаре празд
ники разделены одиннадцатью дня~!и, а в жизни 

Христа между ними пролегли 30 ничем не при
мечательных лет. 

Рождество празднуется 25 декабря по старому стилю, 
7 января по новому. Но вот вечный вопрос: родился ли 
вообще Иисус Христос? Вспомним начало романа М. Бул
гакова «Мастер и Маргарита», беседу Берлиоза с поэтом 
Иваном Бездомным. «Берлиоз ... хотел доказать ПОЭТУ, что 
главное не в том, каков был Иисус, плох ли, хорош ли, 
а в том, что Иисуса-то этого, как личности, вовсе не су
ществовало на свете и что все рассказы о нем - простые 

выдумки, самый обыкновенный миф». 
Эти доводы не Буыаковым выдуманы, а ВЗЯТЫ им из 

нашей научно-атеистической литературы 20-30-х годов. 
Отриuал реальное существование Христа знаменитый фран
ЦУЗСКИЙ писатель-атеист Лео Таксиль в своем «Забавном 
евангелии». Доводы эрудированного Берлиоза фигурируют 
в атеистической литературе вплоть до иашего времени. 
Минуло более пятидесяти лет, но почти ни ОДнОГО нового 
факта против реальности Иисуса Христа нр. было выдви
нуто! Хороша наука, ца полвека застывшая в своем раз
витии! 

Что же служило основаиием для отрицания реально
сти Иисуса Христа? Во-первых, сами евангельские повест
вования. В них иет ни одной даты, в том числе и даты 
рождения Иисуса. Два евангельских рассказа о рождест
ве - Матфея и Луки - кажутся очень противоречивыми, 
что настойчиво констатируют все критики христианства, а 
особенно стороииики мифологической школы. Да и в рас
сказе о крещении есть неувязки, которые довольно трудно 

объяснить. 

Во-вторых, полное или почти полное молчание о Хри
сте римских историков того времени. Упоминание его име
ни Таuитом считалось позднейшей вставкой или переска
зом легендарных сведений. Знаменитый абзац в труде 
иу дейско-римского историка Иосифа Флавия признавался 
грубой фальшивкой, ибо Флавий писал о Христе как о 
мессии, распятом и воскресшем, что для правоверного 

иудея было совершенно невозможно. Иудаизм до сих пор 
ожидает мессию, а мессианство Иисуса категорически от
риuает. 

С одной стороны, вроде бы все логично: еванге,lИЯ про
тиворечивы, других свидетельств нет, значит и Христа не 
было. Но христианство-то существует и не только не со
бирается умирать, как предвещал «научный атеизм», а 
даже переживает своего рода возрождение. И что любо
пытно: реальность Мохаммеда (Магомета) «научная» кри
тика признает, как и реальность Будды - принца Гаута
мы Шакья Муни, а вот реальность Христа - основателя 
религии его имени - категорически нет. Не потому ли, ЧТО 
слишком велико' влияние религии на духовную жазнь наро

да, что в Христе ВИДЯТ противника, с которым очень труд
но бороться, и лучше сделать вид, что его вообще не было, 
а образ его возник как обобщение древних мифов об уми
рающих и воскресающих богах - Осирисе, Аттисе, Адо
нисе, Митре и т. п.? 

И при этом совершенно не замечают, что ничего об
щего, кроме смерти и воскресения, между Иисусом и эти
ми богами нет; что Христос действует в реальной истори
ческой, географической, социальной и религиозной среде; 

~ что спорит он с исторически достоверными фарисеями; что 
t:: к смерти его приговорили реальные люди той эпохи: пер ВОg свящ€нник Канафа и римский прокуратор Палестины Пон
~ тий Пилат. А самое главное - в евангелиях он предстает 
5 отнюдь не как мифологический персонаж, а как реальная 
!S: живая личность с определенным характером и темпера мен

::: том, с громадным обаянием, которое чувствовали простые 
G люди - все эти мытари, рыбаки. плотники. 
~ Что же рассказывают евангелия о рождестве христо-
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Всеволод КОЛОСНИЦЫН 

РОЖДЕСТВО 
И . :КРЕЩЕНЬЕ 
ГОСПОДНЕ 

Рисунок Николая Мооса 

вом И откуда почерпнули два евангелиста свои сведения 

о рождении Иисуса? Матфей был апостолом, призванным 
к служению самим Иисусом. Мытарь (сборщик податей), 
он воспринял правду Христа и последовал за ним. Возмож
но, что рассказ о рождении он слышал из уст самого Хри
ста, хотя в Евангелии ничего не говорит об ЭТО~l. Лука 
же, по христианскому преданию, был учеником апостола 
Павла, врачом, образованным человеком, знал мать Иису
са, и предание говорит о том, ЧТО он написал ее портрет, 
который стал IJрообразом всех изображений Богоматери. 
Вполне естественно предположить, что рассказ о рождест
ве он слыщал из ее уст. В таком случае оба повествова-
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ния достоверны, хотя и не совпадают ни в одной детали. 
При этом надо иметь в виду, что евангелисты написали 
свои про изведения через много лет после событий, и ка
кие,то ll{:щроБНости их могли забыться. 

И Матфей, и Лука гооорят о том, что Иисус родил
ся в Вифлееме, граде Давидовом, где и должен был, со
гласно ветхозаветным пророчествам, родится Мессия. Толь
ко Матфей ничего не говорит о том, как оказались в этом 
городе Иосиф и Мария. Лука же рассказывает, ч1'о они 
пришли туда для прохождения переписи населения, кото

рую проводил римский проконсул Сирии Квириний -
лицо историческое. И здесь-то возникает первая трудность. 
Дело в том, что, по Матфею, Иисус родился в последние 
годы правления царя Иудеи Ирода Великого, который 
У:-1ер в марте четвертого года до нашей эры. Квириний 
же проводил перепись, как утверждали историки, в ше
CTO~.I году нашей эры. Получается разница ровно в десять 
,1ет! 

Но в Евангелии от Матфея есть одно ..очень важное 
указание. Он пишет, что в момент рождения Иисуса на 
небе вспыхнула новая яркая звезда. И вот еще в начале 
XVI века знаменитый. астроном Иоганн Кеплер, открыв
ший законы движения планет, предположил, что звезда 

эта - слившиеся воедино диски двух планет Юпитера и 
Сатур на, а может быть, и Марса. Так бывает в дни сое
динения этих планет, когда они с точки зрения земного 

наблюдателя находятся на одной линии. По вычислению 
Кеплера, такое соединение Юпитера н Сатурна было в 
747 ,. от основания Рима (в 7-м г. до н. э.), а в следую
щем, 748 г., к великим планетам присоединился Марс. 
Вероятно, в один ИЗ этих годов и родился Иисус, при
знанный вспоследствии Христом, то есть Мессией, пома
занником Вожиим. 

Но Квириний С его переписью шестого года новой 
эры - как быть с ним? Недавно были обнаружены. над
писи из Тиволи И Антиохии Писидийской, которые говорят 
о том, что Квириний был проконсулом Сирии первый раз 
за несколько лет до начала НQВОЙ эры. А известный бо
гослов Ф. В. Фаррар, автор одной ·из серьезнейших книг 
об Иисусе Христе, указывает, что переписи в то время 
проводились в течение нескольких лет. Квириний мог на
чать перепись во время первого своего проконсульства, а 

кончить уже в дни второго. 

Так согласуются данные двух евангелий. 
Итак, Иосиф и беременная Мария оказались в Вифлее

ме, но «не было им места в гостинице», пишет Лука, и 
они нашли убежище в пещере, служившей хлевом. Там и 
родился Иисус. 

Матфей повествует о том, что Христа пришли привет
ствовать волхвы (маги) с Востока. По пути в Вифлеем 
они зашли в Иерусалим, к царю Ироду, чтобы узнать, где 
родился Царь Иудейский. Встревоженный этим извести
ем, опасаясь, что его потомки будут лишены власти аад 
Иудеей, Ирод послал в Вифлеем воинов с приказом убить 
всех младенцев в возрасте до двух лет. И сейчас церковь 
в своем календаре отмечает день избиения . младенцев 
29 декабря (11 января). 

А Иисус счас'Гливо избежал страшной участи, так 
как ангел Божий предупредил Иосифа и Марию о гото
вящемся злодеянии, и они бежали в Египет, где и пробы
ли до смерти Ирода. 

До тридца.ти лет Иисус вел обычный для трудового 
человека образ жизни. По преданию, он, как и его на
зваиный отец Иосиф, был плотником и почти ничем не 
проявлял своей чудесной силы. 

В тридцать лет Иисус почувствовал готовность к своей 
великой. и скорбной миссии. И тогда он пришел к Иорда
ну, где его родственник Иоанн уже совершал водное кре
щение, предвещая явление Мессии и призывая к покаянию. 
Иоанн и крестил Иисуса. В01 как об этом повествует Мат
фей: « ... крестившись, Иисус тотчас вышел из воды,- и се, 
отверзлись Ему небеса, и увидел Иоанн Духа Божия, ко" 
торый сходил, как голубь, и ниспускался на Него. И се. 

глас с небес глаголящий: Сей есть Сын Мой ВОЗ,lюблен
ный, в Котором Мое благоволение». 

Вот почему крещение иначе называется Богоявлени
ем: именно в момент крещения глас с небес засвидетельст
вовал божественную сушность Иисуса. 

Все эти события, которыми открывается евангельский 
рассказ, стали сюжетами многочисленных произведений 
искусства: живописи, музыки, литературы. Они давали ве
ликим художникам возможность выразить сложнейший 
комплекс чувств: радости, умиления, благоговения. С рож
деством всегда связаны моления о мире на земле, чувства 

братства и доброжелательности. Можно только радовать
ся тому, что в России Рождество вновь стало всенарод
ным праздником. 

На Руси весь период от рождества до крещения ·БЫJI 
Временем святок - поклоиения предкам, которые, как счи

талось, ·в это время незримо присутствуют среди живых, 

поэтому на праЗДНИЧНО:-1 столе для них ставили специа,1Ь' 

ные блюда с любимыми их кушаньями. Правда. nOt;eMY
то считалось, что больше всего они любят кутью! 

Святки начинались в. сочельник - ночь перед рождест
вом. Обычаи этой ночи прекрасно описаны Н. В. Гого
лем в его знаменитой повести. Здесь передано и народное 
ПQверье о том, '11'0 В эту ilOЧЬ черти перед своим возвра
щением в ад стараются соблазнить и погубить чью- нибудь 
грешную душу. А девушки колядуют (это было принято 
не тодько на Украине, но и з России, да и у всех сла
вянских народов), гадают, пытаясь узнать свою судьбу. 
Каких тодько гаданий не былоl Хоронение золота, оклич
ка прохожих, подслушивание, гадание на вещах, курицах, 

лошадях... Перечень занял бы целую страницу. ЛУ'lше 
вспомним балладу В. А. Жуковского «Светлана:.: 

Раз в крещенский вечерок 
Девушки гадали: 
За ворота башмачок, 
Сняв с ноги, бросали; 
Снег мололи; под окном 
Слушали; кормили 
Счетным курицу зерном; 
ярый воск '-О:IИЛИ. 
В чашу с чисrою водой 
Клали перстень золотой, 
Серьги изумрудны; 
Расстилали белый плат 
И над чашей пели в лад 
Песенки подблюдны. 

В святках удивительным образом слились древние 
языческие и христианские обычаи и поверья. Церковь на 
первых порах пытал ась бороться с языческими суевериями, 
но поняла бесполезность этой борьбы и в конце концов 
смирилась с ними. Только подслушивание у церковных две
рей запрещалось как святотатство. А обряд гадания в 
бане считался непристоЙным. Он состоял в том, что де
вушка ночью одна входила в баню, Подходила к печке: 
если к ней прикоснется мохнатая рука, будет богатый же
них, если теплая - добрый, а если холодная - здой. 

А в крещенье происходило водосвятие - освящение 
воды в про руби - и купанье в ней, на которое, правда, 
тогда решались немногие. Но именно отсюда повелись те
перешние «моржи». Освященную воду запасали впрок. так 
как считалось, что она долго не портится (деЙствите.1ЬНО: 

в охлажденной зимней воде мало микроорганизмов) и об
ладает О'lистительными и целебными свойствами. 

Со времен Петра 1 Новый год, раньше отмечавшийся 
1 сентября, при.близился к святка~ вплотную, что еще t-< 

увеличило радостное ожидание счастья и добрых перемен :а 
жизни. Древние поверья забылись, 11 радость осталась. t:: 
И как хочется, чтобы. возродились эти веселые праздни- g 
ки, чтобы по домам ходили озорные ряженые, чтобы дети Щ 
колядовали и славили Христа, чтобы были ночные га- ~ 
данья, пусть не серьезные, а шутливые,- ведь нам в на- !s: 
шей трудной и голодной жизни так не хватает источников :S: 
радости! ~ 

3 ~ 
~ 



290 ЛЕТ УРАЛЬСНОЙ МЕТАЛЛУРГИИ 

Внтали~ ДОВГОПОЛ, 
профессор, заслуженный металлурr РСФСР 

ЖЕЛЕЗНОЕ АЕЛО 
УРАЛА 

В 1991 году исполняется 290 лет 
с момента получения первого чугу

на на Урале в 1701 году на Камен
ском (15 октября) и Невьянском 
(15 декабря) казенны�x заводах. По 
воле Петра 1 было положено нача
ло большой уральской металлургии. 

И поныне - это ведущая отрасль 
народного хозяйства Урала. где вы
плавляется около половины стали 

Российской Федерации. Еще в 
1576 году. во времена царствования 
Ивана Грозного, было разрешено 
отыскивать на Урале и обрабатывать 
руду. 

Развитие уральской металлургии 
базировалось на большом количест
ве месторождений железных руд и 
обилии лесов для выжига древес

ного угля, необходимого при восста
новлении железа из руды. Это обес
печило появление в далеком прошлом 

кустарного «мужицкого» железоде

лательного промысла. В сыродутных 
'горнах-домницах получали губчатое 
жедезо-крицу. Из нагретой до пла
стического ,состояния крицы ковкой 
выжимади шдак, 'а крнцу исподьзо

вали для производства железных из

деmlЙ. 
~ Заводское кричное производство 
с:: появилось лишь в ХУII веке. Это
о первый в России казенный Ницин
~ ский железоделательный завод на ле
<=; вом берегу судоходной реки Ница. 
u Завод был к тому же на гдавной Си
§ бирской дороге из Верхотурья в Тю
~ мень и Тобольск. С Урала было лег
,д че доставлять железо в Сибирь, ко
~ торое ранее с большим трудом и до-

~ 4 

рогой ценой ПРИВ03ИЛОСli из западных 
районов страны. К Ницинскому за
воду было приписано 16 крестьян
ских семей, которые и основали Руд
ную Слободу. В летнее время завод 
не работал - крестьяне-рабочие З8-
нимались хлебопашеством. 

Первый металл Ницинский завод 
выдал в 1631 году. На этом заводе 
бы.10 4 домницы, В которых сыро

дутным способом с применением руч
ных кожаных мехов производили 

крицу. Годовое производство свароч
ного железа составляло не более 
45 тонн .. Завод просуществовал око
ло полувека. 

В 1669 году предпринимаТеЛЬ
плавильщик Дмитрий Тумашов по
строил в верховьях реки Нейвы желе
зоделательный завод, известный под' 
названием Федковский, который про
существовал около двух десятилетий. 

Далматовский монастырь в 
1682 году построил на речке Камен
ке железоделательный завод, который 
в 1701 году был . взят в казну. 

В 1700-1701 гг. на Каменке соору
жалась плотина и строился Камен
екий, а на Нейве в 1699-1701 [Г,
Невьянский вододействующие домен
ные и передельные казенные заводы. 

Невьянский завод в марте .1702 года 
по указу Петра 1 был передан туль
скому оружейных дел мастеру Ни
ките Демидову, который завез ма
стеровых людей из Тульской и Мос
ковской губерний. Демидовыми в 
ХУIII веке на Урале было построе~ 
но 28 доменнЫх и переде.'lЬНЫХ за
водов из 112. в этот перио.i 

• Почти. полтораста .'Iет движу
щеи силои заводских механизмов 

была энергия воды. Заводы со ору
жались у запруженных рек. Кроме 
того, многие реки использовались· для 

сплава нужного заводам леса, а так

же металла и мета.'l.'lических изде

лий. 
В 1702 году введен в действие 

Уктусский, а в 1704 году Алапаев
ский 'доменные и передельные казен
ные заводы. Всего в первой четверти 
XVIII века бы.'lО построено на Ура
ле 15 заводов, в том ЧИС.'lе 7 госу
дарственных и 8 чаСТНОВ.'Iаде.'lьческих_ 
В 1725 году на долю Ура.'lа от об
щероссийского производства чугуна 
приходи.'lОСЬ более восьмидесяти про
центов. 

Бурный рост мета.'l.'lургического 
производства на Урале вызыва.'lСЯ 
нуждами Северной войны (1700-
1721 гг.), когда ввоз шведского же
леза в Россию бы.'l riрекращен, а ста
рая металлургическая база в цент
ра.'lЬНОЙ России и в районах Северо
Запада не МОГ.'lа резко увеличить про
изводство мета.'l.'lа из-за ограничен

ности чистых же.'lезных руд и леса 

Д.'lя углежжения. 

Око.'lО двухсот лет Ура.'l был ос
новной мета.'l.'lургическоЙ базой Рос
сии. В это время практически все 
виды вооружений и гражданской 
продукции в стране ПРОИЗВОДИ.'lись 

из уральского метаЛ.'lа. Только один 
Каменский завод во время войны с 
шведами, с 1702 г. по 1709 г., изго
тови.'l 854 орудия и свыше 27 тыс. 
пудов снарядов, а во время войны с 
наПО.'lеоновскоЙ Францией в 1812-
1814 гг. поставил русской армии 
1415 пушек, единорогов и мортир. 
ОТ.'Iивка пушек на Каменском зав.о
де была прекращена после ввода в 
ЭКСП.'lуатацию Пермского вушечного 
Завода (середина 60-х годов XIX ве
ка). Невьянский завод в бо.'lЬШИХ ко
личествах изготов.'IЯ.'l стре.'lковое 

оружие, но - не тодько это. Здесь 
в 1735 году БЫ.'lа введена в экеП.'lуа
тацию первая в стране фабрика по 
производству кос, а 1902 году пост
роена первая в России драга Д.'lЯ 
добычи золота. 

За счет Урала Россия с нача.'lа 
тридцатых годов ХУНI века зани
ма.'lа первое место в мире по вы

плавке чугуна и держа.'lа это пер13ен

ство до начала XIX века. В сере
дине XVIII века на ДО.'lЮ Урала при
ХОДИ.'lось около 1/3 мирового произ
водства же.'lеза. которое в больших 
КО.'lичествах вывозилось за границу. 

Так, ПРОМЫШ.'lенная революция 
XVIII века в Анг.'lИИ обеспечивал ась 
главным образом ура.'lЬСКИМ метал-' 
.'10М. В эти годы ура.'lьское железо 
бы.'lО важнейшей статьей русского 
экспорта, уральская мета.'lЛУРГИЯ 

БЫ.'lа самой передовой в мире. 
Н 1800 году средняя производитель
ность уральской доменно!! печи со-
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стаВ,lяла около 90 тыс. пудов, а 
английской 65 тыс. пудов. 
В 1740 году на Невьянском заводе 
была построена самая крупная в 

мире доменная печь, и в 1743 году 
впервые в МИJJ1! было применено 
прогрессивное для того времени двух

фурменное дутье, что значительно 

повышало производите.'lЬНОСТЬ домен

Hыx печей. 
Уральское железо под маркой 

«Старый соБD.JIЬ» было нзвестно .все
му миру. Оно Быоо таким «мягким» 
и «добрым», что его сравнивали с 

мехом соболя. 

В решении съезда горнопромыш
ленников 'Урала в конце XIX века 
отмечалось, что в течение двухсот 

лет вся Россия пахала и жала, ко
вала, копала и рубила желе;юм Ура
ла. Она носила на груди кресты нз 
уральской меди, ездила на ураль
ских осях, стреляла из ружей ураль
ской стали, пекла блины на уральских 
сковородках, бренчала уральским'и 
пятаками в кармане. Урал удовлетво
рял потребности всего русского на
рода, изготовляя продукцию приме

нительно к его надобностям и вкусу. 
И, можно добавитъ, оснащал армию 
и фдОТ оружием. 

И далее ГОРНОПРОМЫШ.lIенники 
сетовадй: « ... И за эту его вековую 
службу он был в один прекрасный 
день забыт н заброшен». 

Да, развитие капитализма обес
печило быстрый рост мета.'!лургиче
ского производства на юге России, 
где в конце XIX века сложились бо
лее благоприятные условия для раз
вития черной металлургии, и он обо
гнал Урад. по выплавке чугуна. 
На додю Урала приходилось в 
1890 году - 32,1, а в 1913 году-
21,7 процента от общероссийского 
производства чугуна. 

Более 250 лет добывают желез
ную руду на месторождениях горы 

выокойй и горы Б,1агодать, а теперь 
уже четверть века ведется разработ
ка горы Качка нар, где имеются мно-

гомиллиардные запасы титаномагне

титовых ванадийсодержащих руд, 
разрабатываются и другие, менее зна
чительные месторождения, но всего 

этого не хватает, и около 15 млн. 
тонн pyды ежегодно завозится с 

Курской магнитной аномалии и даже 
с Кольского полуострова. 

Уже в начале Великой Отечест
венной войны, когда южная метал
лургия оказалась на оккупированной 
территории, а металлургия центра 

находилась в прифронтовой полосе, 
вся тяжесть обеспечения металлом 
военной индустрии и всего народно
го хозяйства легла на предприятия 
YpaJla и Сибири. Весьма трудное 
положение с обеспечением металлом 
сложилось в конце первого года вой
ны. На долю Урала приходилось, в 
сравнении с союзным производством, 

чугуна - 62, стади - около 50 и 
проката - более 50 процентов. За 
счет пуска оборудования, эвакуиро
ванного с юга и из центра страны, 

а также строительства новых объек
тов вторая угольно-металлургическая 

база окрепла и превратилась в мо
гучую СИ,1У, сыгравшую большую 
роль в военной .и экономической по
беде советского народа над фашист
ской Германией и ее сатеЛЮПJ ми. 

Через два года «молниеносной» 
войны один фашистский печатный ор
ган писа.'!: «Нам кажется чудом, что 
из необъятных советских степей вста
ют все новые массы .'!юдеЙ и тех
ники, как будто какой-то великий 
ВО,1шебник .'!епит из ура.'!ьскоЙ г.'!и
ны в любом количестве бо.'!ьшевист
ских людей и технику». Да, такое 
«чудо» стало возможным благодаря 
народу, ставшему на защиту своего 

Отечества, самоотверженному труду 
метадлургов и других тружеников 

Урала, которые не из глины, а из 
добротной ура.'!ьскоЙ стали изготов
ляли для фронта военную технику 
во все возрастающем ко.'!ичестве. 

В годы Великой Отечественной вой
ны Ура.'! давал около 60 % произ
водства черных мета.'!лов и до 40 % 

.:7~tI"..h~ ___ . 
ti?'~. ~ 
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продукции военной промыш.'!енности 
всей страны. Все средства борьбы с 
врагом, начиная от саперной лопаты 
и кончая танками, орудиями и сна

рядами, изготовля.nИСЬ преимушест

венно из мета.n,1а, выплавденного на 

ура.'!ъских и сибирских заводах. Так, 
каждый второй снаряд был сделан 
из уральской стали, две трети артил
лерийских орудий и танков выпу
щены на Ура.'!е и одеты в уральскую 
броню. 

В послевоенные годы продолжа.'!
ся рост мета.'!лургиЧеского производ

ства на Урале. Бы.nи построены но
вые предприятия: Орско·ХалиловскиЙ 
метал.'!ургическиЙ комбинат (OXi'v\K) , 
Серовский ферросп.'!авныЙ завод и на 
базе Северского мета.'!.'!ургического 
завода - Северский трубный завод. 
Вводились новые, уведичивались су
ществующие мощности на действvю
щих предприятиях, ве.'!ась их рекон

струкция,> создавались и внеДРЯJJ ;\СЬ 
передовые техно.'!огии. 

В 1990 году на Ура.'!е произве
дено: чугуна - 27, стали - 43, го
тового проката - 30 млн. тонн. На 
долю Урала приходится бо.'!ее одной 
четвертой части союзного производ
ства '!ерных мета.'!.'!ов. И такое соот
ношение сохранится на да.'!екую пер

спективу. Нужно уде.nить бо.'!ьшое 
внимание использованию> новых без

отходных техно.'!огиЙ; утилизации 
всех отходов производства, защите 

природы, механизации и автомати

зации технологических процессов, по

вышению качества металла, что рав

нозначно наращиванию новых произ

водственных мощностей. 

Отмечая 290-.'!етие ВЫПJJавки пер
вого чугуна на Урале, нужно помнить, 
что уральская метаЛJJУРГИЯ имеет 

бо.'!ьшие зас.'!уги перед нашей Ро
диной. Она - гордость нашего оте
чества. 

Pf1CYHOK 
Серrея rpHropbKHHB 
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ДОЛЯ НАСЛЕДСТВА. Детство и отрочество Проко
пий Акинфиев'ич Демидо в провел в семье отца на Урале, в 
фамильной вотчине близ Соликамска. Он, как и два его 
брата, не получ!-,л систематического образования. Путе
шествуя ' по заводам Урала и Алтая, приобрел деловые 
навыки и любовь к природе. Посланный отцом в Москву 
обучаться нужным наукам и освоиться в кругах «золотой 
молодежи», 'Прокопий не захотел возврашаться к делам. 
Проводил время в праздности, был скор на попойки и ди
кие выходки на потеху всей Москве. Когда по завеша
нию отца соликамская вотчина отошла к Григорию, Про
копий покинул Урал и до 1748 года жил в Туле, зани 
маясь цветоводством. Затем поселился в Москве. И здесь 
он много времени посвяшал естествознанию и цветоводст

ву, но это не мешало ему заниматься коммерческими го

сударственными делами. 

По наследству Прокопию Акинфиевичу досталась 
Невьянск ая часть, куда вошли пять уральских железных 
заводов : Невьянский, Быньговский, Шуралинский, Верхне- . 
тагильский и Шайтанский, .три завода на Волге и пристань 
на Урале. В вотчинах, пер.ешедших к нему, состояло 3845 
душ крестьян мужского пола, 79 приказчиков и служи
'Гелей Ему досталось шесть домов - в Казани, Чебокса-
рах , Яр ославле, Кунгуре и Тюмени. . 

Владея огромными богатствами, Про копий мало , за
нимался заводами, которые ~ помимо его вмешательства 

Пр!fНОСИЛИ огромный доход. Этот барин был более из
вестен чудачествами и совсем не походил на своих энер-

Николай 
МЕЗЕНИН ЧУДАК И МЕЦЕНАТ 
гичных предков - деда Никиту и жестокого отца Акин
фия. Он вел праздную жи знь в столицах, разъезжал по 
Европе и ни разу не удосужился по бывать на своих за
водах. Когда Берг-коллегия обратилась к заводчикам с 
запросом, не имеют ли их заводы «каких ТЯГQстей», то 
ответ Прокопия Демидова занял всего полстранички: 
«В тамошних заводах,- писал ОН,- быть мне не случа 
лось и затем, какие оные заводы имеют тягости, и какое 
к тому вспомоществование потребно - ныне я показать не 
могу». 

НЕВЬЯНСКОЕ ЗОЛОТО. В 1763 году стало известно 
. о ' невьянском золоте. 'к приехавшему в Невьянск ' князю 
А. А . Вяземскому явились приписанные к заводу крестья 
не Са вва Третьяков и Семеи Сивков и предъявили «при
исканные ими в одном месте рудные каменья, похожие на 

золотую руду». Находка представляла . государственный 
интерес, и Вяземский около десяти фунтов этой руды 
увез в Петербург. По указанию из столицы Горная кан-
целяр ия вызвала рудоискателей в Екатеринбург и сняла с 
них допрос. Копию допроса сразу же тайно переслали 
Прокопию Демидову. 

Для ' разведки золота Горная канцелярия послала в 
Невьянск поисковую команду во главе с бергауэром Пав
лом Зыряновым. Но ' путь поисковикам преграJl.ИЛИ Деми
довы. На городской площади около церкви их встретил 
сын заводчика Акакий Прокопьевич со своими людьми . 
После расспросов о причине их появления он приказал объ
явителей золотосодержаших рул «бить немил()стиво». Ра з
~eДKa месторождения была сорвана. После рапорта Зыря-

нова о «разбойном нападении» Горна я канцелярия напра- 
вила Демидову «на истрожайший Ея Императорского Ве
личества Указ» и потребовала объяснения, но П. А . Де 
мидов попросту ИГНОРИР09ал этот «наистрожайший» указ . 

В месте с тем озлобленный вмешательством верховной 
вла сти, Прокопий Демидов поспешил продать свои ураль
ские заводы купцу Савве Яковлеву за восемьсот тысяч 
рублей. Новому" владельцу переда вались не только заво 
ды, но и готовая пролукция, которую покупа тель прини

мал с уступкой по 20 ко п . с рубля. Наличные деньги, 
имевшиеся в · заводских конторах, оставались за Демидо
вым. 

Сделка состоял ась в 1769 году и была для Демидова 
выгодной. Общая стоимость всех проданных заводов до 
стигла к 1768 году 177 тыс. руб, а продаиы оии были 
Яковлеву с землей, лесами, рудными -богатотв ами и людь
ми за 800 тыс., т. е. в 4,5 раза дороже. 

Отобрание в казну алтайских заводов и продажа 
Яковлеву Невьянской qасти наследства явились наиболее 
крупными потерями демидовской собственности в XVIII веке. 
Позже Демидовы, если возникала такая надобность , про 
давали заводы родственникам, стараясь не выпускать 

недвижимости из круга своей семьи, столь сильно разр ос
шеЙся. 

ЧУДАЧЕСТВА БОГАЧА. Заводчики Демидовы оста ва 
лись предпринимателями - крепостниками, продолжали стро 

ить заводы, покупать вотчины и угнетать крепостных. Но 
у династии появл яются и новые черты: Демидовы стре
мятся войти в состав знати, «оДворяниться»; среди lIИХ по-
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являются типичные для той эпохи расточители, тратившие 
огромные средства на пр азднества, дворцы, сады и вели

колепную обстановку. 
Особенно прославился богатст.вом и чудачествами Про·

копий Акинфиевич Демидов. Его дом в Москве на Бас
манной улице был обит снаружи железом для безопасно
сти от пожаров. Внутренняя отделка дома соответствова
ла колоссальным богатствам хозяина. Ослепляла масса 
ЗО.~ота, серебра и самородных камней. На стенах, обитых 
штофом и бархатом, красоваJIИСЬ редкие картины. Зер 
кальиые окна и лестницы были уставлены заморски ми ра 
стениями. Мебель из пальмового, черного и розового де

рева пdражала своей тончайшей, как кружево, резьбой. 
Дом был набит коллекциями, книгами, картинами и мра

морами. 

Прокопий умел при случае надевать ра зличные личи
ны. В Петербурге он слыл просвещенным меценатом, в 
Москве - набожным благотв6рителем. За морем, в земле 
английской, в нем видели опытного и предприимчивого 

промышленника. По всему миру ходили слухи о его чуда
чествах. Р аз выехал на чистокровных рысаках, а упряжь 
на них веревочная, как у последнего мужика . Кучер же одет 
в п а рчу пополам с дерюгой . В 1778 году устроил в Пе 
тербурге народный праздник, где вино и яства были в та 
ком изобилии, что от беспробудного пьянства умерло и 
погибло до полутысячи человек. 

В другой раз Прокопий скупил в столице всю пеньку
хотел проучить англичан, которые не оказали ему долж

но го уважения, когда он ездил за товаром - не пожела

ли сбавить цены . Заморские покупатели прождали до 
конца года, но Прокопий предпо чел пеньку сгноить. Ои 
мог заключить нелепое пари за баснословные деньги. На
при мер, предлагал тысячу рублей тому, кто пролежит в 
его доме в постели целый год. Или выписал из Европы 
очки для своих кучеров, форейторов, слуг. И вот вся че 
л ядь в очках выезжала на московское гулянье. Хозяин 
ехал в ярко - оранжевой колымаге , запряженной цугом, со
стоящим из двух маленьких лошадок. в корне, двух огром 

ных в середине и двух крошечных tз ади. Горд был Де
мидов-внук, самолюбив и богат. 

Близкий ко двору Екатерины II и коротко знакомый 
со многими вельможами , Прокопий Демидов охотно сна б
жал своих приятелей значительными суммами. В Турец
кую войну 1768-1774 Г.ОДОВ он ссудил PYCCKO:lIY пра ви
тельству на военные нужды 4 млн. руб. В пись,ме из Ам 
стердама писал Екатерине II о планах коммерческой кон
торы по обмену русской валюты на иностранную, доказы
вая финансовую ее выгоду. По возвращении из чужих 
краев Демидов подал. правительству мысль о заведении 
в России ссудной кассы и содействовал св.оими капита 
ла ми осуществлению этой затеи. Екатери на II в знак осо
бой признательности, в основном за его пожертвования, 
произвела Прокопия, не имевшего никакого чина , прямо 
в действительные статские советники. 

МЕЦЕНАТ И ЖЕРТВОВАТЕЛЬ . В 1740 году по по
ручению и на средства П . А. Демидова казак Кирша Да
нилов собрал «Древние русские стихотворения ». Первый 
сборник русских былин был за писан на горнозаводском 
Урале. Оригиналом записей владел Прокопий Акинфие 
вич. Он известен как один из самых видных общественных 
благотворителей. На его 1 млн. 107 тыс. руб. было возве
дено крупнейшее общественное здание того времени -
Воспитательный дом в Москве на набережной реки близ 
Кремля. Особенно содействовал он просвещению в стране. 
Современники говорили, что Демидовы осыпали золотом 
юный Московский университет. По распоряжеиию тогдаш 
него министра просвещеиия графа Разумовского в 1822 году 
имена братьев Прокопия , Никиты и Григория Демидовых 
были начертаны золотыми буквами на первой доске, вы
вешенной в университете. На открытие народных училищ 
Прокопий пожертвовал 100 тыс. руб. 

Демидову было уже за шестьдесят, когда он дал чет-

верть миллиоиа, чтобы иа этот капитал завести в Москве 
первое в Европе Коммерческое училище. Плаиы строи лись 
большие : обучать учеников иностраиным языкам, арифме
тике, бухгалтерии, гещрафии, коммерческой корреспон
денции . Были приглашены воспнтатели, преимущественно 
иностранцы, обучавшие европейскому обхождению - на 
случай, если их · воспитаиникам придется торговать в Ев 
ропе. Одно не учли: учеников в Москве было м ало . При
ХОДИ.10СЬ набирать в Петербурге и партиями OTCЫ.~aTЬ в 

. Москву. Лишь Иl1ператор Павел 1 нашел простое реше
нне: приказал перевести Коммерческое училище в Петер 
бург, где и ученики под РУI{QЙ, и надзирать удобнее . У шел 
в столицу и демндовский ка питал. Однако в разгар НОВО-

введений Александра 1 московское купечество на свои сред
ства возобновило Коммерческое училище, которое полу
чило те же прав а, что и петербургское. К тому времени 
Прокопий АКИНфиевич уже скончался . . . 

Но тот же Демидов известен и печальными при мера
ми, так сказа ть , антимеценатства . В 1775 году ему за 
должал две тысячи рублей первый русский драматург и 1-

поэт А. П . Сумароков. Демидов повелел описать дом поэ- :а 
та. Чиновни ки, чтобы унизить писателя, здание, стоившее § 
~; T:;~. ~У~'Ро~~~~~Л~0~м90~~н~:б~аI 6по~Ое~~н~~е квае~~ВJп~дia~: ~ 
ного вельможи повлия.~ тот факт, что у Сумарокова про - u 
изошел конфликт с московским , г JIавнокомандующи м !s: 
П . С. Салтыковым. Импер атр ица Екатерина II приняла' ~ 
сторону Салтыкова, а Сумароков ответил издевательским ~ 
письмом. Все это осложнило его общественное положение. r:; 

<>: 

.1 ~ 



ЧУДАК И МЕЦЕНАТ о Н. Мезенин 

Поэт от людской подлости, как он . сам говорил" «упал 
духом И запил». Вскоре он умер в страшной нищете . 

Известно барское, пренебрежительное отношение Де
мидова к зодчему В . И . Баженову, которому было пере
дано проектирование нового здания Московского универ
ситета. Интриги Демидова, пожертвовавшего значитель
ные суммы на постройку. помешали архитектору выпол 
нить задуманное. 

ХАРАКТЕР. Д. Г . Левицкий - великолепный мастер 
парадного портрета - оставил произведения, отличающие

ся большими композиционными и живописными Достqи н

ствами. К ним относится и портрет П. А. Демидова, хра
нящийся в ТреТhЯКОВСКОЙ галерее. 

. Прокопий АкиНфиеви ч ИЗ:Jбражен не в парике, а в 
домашнем халате и КО,lп~ке, без звезд, орденов и лент. 
На столе видим вещи , показывающие нам Демидова-са- ' 
довода. Тут и ученый труд по ботанике, и луковицы ред 
кого растени я " . и огородная лейка... Выразительно лицо 
Прокопия, человека, чей незаурядный ум и широта нату
ры . сочетались с ничем не прикрытым самодурством. 

В нем причудливо переплетались крайности. Он без-

застенчиво злоупотреблял той властью, которую дав?ло 
ему баснословное богатство, и позволял себе всякие из
девательства над зависим ыми от него людьми. Но от дру
гих Демидовых его отличала приверженность передовым 

просветительским взглядам своего времени . 

Р асходуя МИЛЛIiОНЫ на украшение своего роскошного 
жилища, он в то же время призыв ал свою дочь к скром

ности и умеренности . « Не будь спесива, мамонолюбива и 
жадна,- писал он ей,- вместо роскоши помогай недоста
точным». В это же время в ~дpec приказчиков шли тира
ды такого рода; «Вы, архибестии, смелоотчаянные, дву
головые и сущие клятвопреступники и ослушники .. _ за все 

генеральные дурности и неправды ... та кие уже вам плети 

достанутся». , 
Своими выходками Прокопий Демидов явно старался 

бросить вызов окружающему его обществу и высмеять 
пороки русского дворянства, которым и сам был подвер
жен. Быть может, единственной и неизменной его любовью 
была любовь к природе. Он занимался изучением жизни 
пчел, о которых оставил специа Jlьные сочинения. В l'ече 
ние 20 лет собрал замечательный гербарий, перед?нный 
позже Московскому университету. 

~ НЕСКУЧНЫй САД. В течение ряда лет П . А . Де
с мидов приобретал землю у нескольких московских вла

g дельцев. К этим владениям был куплен двор с домом 
u.. Ф . И . Соймонова, известного навигатора и . картографа . 
J Сохрзнилась «челобитная дворянина П . А. Демидова, 
!S: жены его М.атрены Антиповой~ от 10 апреля 1756 года о 
.,.. то м, что они хотят построить «каменные палаты». И ме-
Q u ется и резолюция' «Дозволяется стр ои ться согласно при-

~ ложениому пла ну архитектора Яковлева:.>, 
<t 
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Теперь этот демидовский Нескучный дворец , декори 
рованный белым мячковским известняком ,- памятник ар
хитектуры середины XV III века . . 

При жизни владел ьца он был заставлен тысячами 
клеток с пернатыми. Любоваться чудесами сюда ездила 
вся московская знать. Бывали живописцы, литераторы , 
государственные деятели, ученые мужи. После с мерти вла
дельца дворец принаДJlежал графам Орловым. Потом зда
ние в месте с угодьями купил Николай I и поселил в нем 
супругу Александру Федоровну . ПОСJlе революции уни 
кальный памятник истории превратили в музей. Люди при
ходили сюда, чтобы познакомиться 'с богатейшими кол
лекциями изысканной мебели. Говоря т, здешня я мебель 
подсказал а Ильфу и Петрову сюжет «Двенадцати CTYJl b
ев». В 1934 году в здании р азместился Президиум АН 
СССР . П осле многих лет долгостроя пришел, на ко нец, срок 
лереезда штаба советской на уки в новое здание . А в Не
скучном дворце, расположенном на Ленинском проспекте 
столицы , решено р азмести ть иентр гумани тариых знаний . 
Над его концепuией сеЙЧас работает специально создан
ная группа, в которую вошли ведущие ученые-гумани та

рии. 

В бытность Прокопия Демидова усадьба Нескучного 
дворца славилась знамениты м ботани ческнм садом. Про
копий, увлекаясь коллекционированием экзотических ра
стений, после смерти брата Григория перевез в Москву 
наиболее редкие растения из его уральской коллекции . 

Доступ в сад был открыт для всех. Популярность ему 
прибавляли эксцентрические выдумки хозяина. Однажды 
вместо гипсовых копи й РIiМСКИХ статуй он расставил на 
клумбах вымазанных мелом мужиков, которые окликали 
всех , кто осмелrшался сорвать цветок. Слух о живых ста
туях взбудоражил Москву , в сад валом повали л народ. 
Тогда-то IJ возникло назва ние - Нескучный сад. 

В саду Демидова ежегодно составлялись «травники» 
(гербарии) , куда ВХОДИЛIJ миого численные растения его 
сада . Травниками снабжались «охотники И любители бо
таники». Каталог сада в 178 1 году составил академик 
Паллас. Он упоминает пять террас. спускавшихся к реке, 
и восемь ораижерей, на них раСПОJlоженных. Эти оран
жереи были предназначены не только для «сочных р асте 
ний и дерев из теплых стран», но и специально для «ро 
щения семян» и тянулись на целых полверсты. 

После смерти П . А. Демидова ботанический сад в 
Москве постепенно пришел в запустение . Прямые наС,lед 
ники, сыновья, садом не интересовались. Исполняя волю 
покойного, его вдова обр атилась к Екатерине II с пр ось
бой переда.ть сад в ведение Московского уннверситета, 
но получила отказ. Новые владельцы имения также не 
обращали вннмания на сад, и как ботанический он погиб. 
Только часть редких растений из него пересадили в уни
верситетский сад. 

В 1920-х годах краеведы Л . П. Александров и 
В. Л. Некрасов писали . «Лучше всего была бы восста
новлена память о первом ботаиическом саде России ... 
если бы Нескучный сад, украшенный памятниками Деми
дову и Палл асу, был обращен в большой ботани ческнй 
сад.. . и служил целям просвещения, знаком я с разнооб
ра з ной флорой России». 

Прошла долга я жизнь богача и мецената. От первой 
жены он имел трех сыновей; Акакия, Льва и Аммоса, от 
второго брака - четырех дочерей. Недовольный своими 
сыновьями , воспитывавшимися в Гамбурге, отец держал 
их поqти в нищете. Только по ПРИI<азу Екатерины II, ко 
торой стало известно положение сыновей миллионера, он 
вынужден был обеспечить каждого из них тысячью кре
постных душ крестьян. Несмотря на то , что Прокопий 
Акинфиевич жил далеко не экономно и мало виикал в 
хозяйственные дела, он все-таки оставил детя м значитель
ный капитал, превышающий три миллиона рублей. 

н а с н и м к а х; герб . Демидов ых; портрет П. А Де
мидова кисти Д. Г. Левицкого; Нескучный дворец. 
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ТРЕТЬЯКОВ 
С голубизной кромешной споря, 
Распадным золотом горят 
Тяжелокованные зори 
В студеных недрах декабря. 
Дневные тени тяжелеют, 
И в назревающей ночи 
Смиренно, вздох тая, белеют 
Берестяные люльки ... 

Чьи?-
В них спят без просыпа годами
В брожении шишиг лесных, 
Качаются под облаками 
Останки кладбищ родовых. 
Столетьями торили предки 
Дорогу в хмурую тайгу. 
Поныне дряхлые запреты 

Путь к их погостам стерегут. 
В тяжелых чащах, где замшелы 

Законы хвойной тишины, 
На жизнь пришельца самострелы 

Ревниво настор'ожены. 
'Будь осторожен! - в чаще мглистой 
Опасность дремлет, и едва 

Заденешь жилку - смерть -
со свистом

Метн'ет из мрака тетива. 

Но и предание сомлело, 
И, встарь впрессованный в слова, 
Страх истлевает, как истлела 

Всевидящая тетива. 
И - пришлый люд обрел свободу. 
Да разве - велики дела ... -
Страшна стальному вездеходу

Реликт романтикиl - стрела? 
Болото из-под траков хлещет-

В миру зверей, дерев и трав 
Он гусеницами скрежещет, 

В не6ытие осинник вмяв. 

11 
Мягко теплится вздох коровы, 

Дом покоем объят. Заплот ..• 
В тесном погребе Третьякова 
Влит сохатый в матерый лед. 
И картошка дородней брюквы, 
На боку - так грузнаl- лежит, 
Лупоглаза, таращится клюква 

Из кадушки .•. 
Он крепко сшит 
И удачлив, хозяин. Скука 
Не гостила в его дому. 

Что хвороба ему? - а ну-ка, 
Одолей егоl 
Ко всему, 
Он, несытой душой продрогнув, 
Про сквозил вездеходом лес 

И нащупал в тайге дорогу 
К тайным капищам: алчный блеск 
Темный взор застеклил - мерцая, 
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СЛО!!1'Iо бы забирая 8 пле1'f," 
Искушением отливая, 
Чернобурки текли со стен. 
Цепко соболь слепил, развернут, 
Как порочный цветок, топя 
Руки в мягком тепле, продернут 
Через щwу. 
Уйдя в себя, 
Отливая мерЦj!ньем льдмстым, • 
Словно ВМЯТЫ в глубокий сон,
В золотом забытьи - MOHIo1CTa 

Еще царских рублей ... И он 
Рвал руками, как рвут зубами, 
Задыхаясь .•• (Морозец жег). 
И счастливо тучнел мехами, 
Сытым звоном давясь, мешок. 
Возвращался назад - с добычейl 
Промелькнули подлесок, гать. 
Суть прогоркла - дремуч обычай 
Навалиться, урвать, отнять, 
Хоть и с кровьюl 
А за спиною, 
В тесном кузове, невесом, 

Мертвый в малице - под луною 
Восковым голубел лицом. 
А машина тайгу месила, 
Мертвой силою налита,-
И ломало т о г о, и било 
О скрежещущие борта. 
У шоссейки, где столбик дремлет, 
Третьяков, круто сбросив газ, 
Спрыгнул с гусеницы на землю 
Борт откинул и грубо - «ЩА-ас ... » -
Подхватил страшный груз, и ловко 
Наземь выволок, прислонил 
Поямо к столбику и веревкой, 
Чтоб не ·шлепнулся, прихватил, 
Влез в кабину ... Блеснули траки 
Под луной, как клыки собаки ... 
Грохот дизеля. Чадный зной. 
И растаял мертвец во мраке 
С голосующею рукой. 
фары� полночь вспороли ... Грузно 
У фигурки, качнувшись, встал 
Жаром пышущий, крутопузый, 
В темной копоти, самосвал. 
И шофер, торопя - «Живее!,,
Брякнул дверцей, но увидал 

В лунном мороке, цепенея, 
Этот мертвый, слепой оскал. 
И рванул исступленно дверцу, 
Мутно путаясь в рычагах,-
Так эашлось заполошно сердце, 

Что багровая тьма в глазах ... 
И -умчался. 
А фары снова 
Прошивали лесную ночь, 

Прожигая мрак. И любого 
Ужас гнал, изнуряя, прочь. 
И,мертвец в спину им смеялся, 

Восковым голубел лицом .•. 
И наутро гудела 1расса, 
Небылицы плодя, о нем. 
В них - запальчивых, грубых, 

. вздорных-

Меньше яви, да больше слов. 
Но, усмешкой лицо задернув, 
Чем-то мучился Третьяков. 
Отмахавши ночную смену, 

Он в раздумиях увязал, 

Ибо знал зтим слухам цену, 

И себе - тоже цену знал. 
... Вновь разматывала дорога 
Свой грохочущий свиток, и все ж 
Дрогла в темных глазах тревога, 

и 9 '-YKIJX просыпалась дрожь. 
Чтоб отхлынуло, ОТПУСТИI10, 
Он присел у ,смурной воды. 
Но - отчаянней.,.... боль скулила, 
Не предчувствие ли беды? 
И вот тут-то под вечер в раму 
Тихо стукнули - опanя, 
В се"дце торкнул ась телеграмма: 
« ... папа умер ... сынок ... " 
Земля-
Во смятенной траве - рванул ась, 
Запрокинувшись, из-подног 
И багровая тьма сомкнулас~ 
Над душой-

« ... приезжаЙ ... 
сынок .•. » 

•. .потянуло с болот - зимою, 
И, оплавленно забытьем, 
Не отцово лицо - чужое 
Нарывало испугом в нем. 
И ползли, пламенея, траки 
На промозглый Q.скал - с лица 
Голосующего во мраке 
Оскверненного мертвеца. 
'в изнуряющей круговерти 
Он прошел, Третьяков, огнем 
По кольцу бытия и смерти, 
разомкнувшемуся на нем. 

Воспаленную память мучил, 
Но не выполз из забытья, 
Обревевшееся созвучье 
Воплощая -

«СУДЬБА - СУДЬЯ". 
Пусть жестоко, но в наказанье, 
Вмят морщинами страшный след 
Позатмившегося сознанья, 
Горько вписываясь в сюжет. 

Ш 

Река струится, мысли 'вороша: 
••. высокиЙ дом .•• за плот ... 

скамья ••• старуха ... 
Что ищет в них смятенная душа
До полного изнеможенья духа? 
Прозрачный день обмакнут в 

листопад, 

Напоена заря медовой ленью. 
И листья, обжигающие взгляд, 
НесЛышно опадают в размышлеНl:.я. 
Что, горькая старуха, жизнь твоя? 
Юдоль 

какую Вblбрала дорогу? 
Не уходя за грань небblТИЯ, 
Ты все МОЛИТВbI обращаешь к Богу ... 
Здесь в обиход щемящий включеНbI 
Твои молитвьi, слеЗbl - все едиl'lО. 

И кажется, вокруг растворенЬ! 

Последний вздох, 
последний возглас-

сына. 

Судьба набрякла болью, и едва ль 
ПоймеШI< ее, если судить поспешно. 

И лето на излете, там, где даль 

За холмиком согбеННblМ безутешна. 
И зти дни неслы�ноo облетят ... 
Старуха, что же все-таки страшнее, 
Чем пережить, творя помин, дитя', 
И дни влачить, душою цепенея? 
Воспоминаний призраЧНbI' права ... 
На холмике, превозмогая тленье, 

Давно себя ОСМblслила трава, 
ПокаЛblвая память, продолженьеt.' 

Его - не претворенных в благо--
сил, 

Которые распад не загасил ... 



Пасмурным сентябрьским утром Я~ шагал от станuии 
метро «Лубянка» (бывшая «Площадь Дзержинско
го») мимо постамента, на котором вместо железного 

Феликса как-то понуро свисал трехuветный флаг, в сторо
ну Сверчкова переулка, в посольство республики Афга
нистан. Брел медленно,' припадая на правую ногу. Путь 
по улице Кирова, КривоколеННОldУ и Армянскому переул
кам был неб.1JИЗКИМ, а тут еще боль в колене ... Но какой 
пустячной была эта боль по сравнению с той, что захлест
нула меня буквально с головой, выплеснувшись из сотен 
писем, переданных мне редакцией ... 

«Потеряв всякую надежду на чью-либо помощь, вдруг 
в июльском номере журнала «Уральский следопыт» про
читала статью «Я вычислил день своей смерти ... » Я знаю, 
Сидик, что Вы очень заняты, и, все-таки осмелилась обра
титься к Вам с просьбой о помощи. Дело в т()м, что 
14 марта 1990 г. около 17.30 мы с сыном, вернувшись с 
работы, встретились в своем дворе. Я пошла проведать 
старенькую маму, а когда минут 

через 40 возвратилась, сын был 
уже мертв. Скончался мой ребе
нок от острой, полной потери кро
ви. Его, видимо, кто-то поджидал: 
зашел, вонзил нож, порезав бед-
ренную аорту у моей кровинуш-
ки, закрыл дверь... Дорогой Си-
дик! Жизнь моя, и без того без-
радостная и безнадежная, с тех 

Евrений ИЩЕНКО 

«Просим, чтобы Сиднк помог в нашем горе. 11 июня 
1991 года ушла из дома и не вернулась наша племянница 
Аня Ягупова. Ей 14 лет, она сдавала экзамены за 9-й класс. 
Где-то около часа дня она l\bIшла из дома, и больше ее' 
никто с тех пор не видел. Помогите найти Аню!» Надежда 
Михайловна К, г. Златоуст Челябинской оUласти. «Помо
гите найти сына, пропавшего 20 октября 1990 года»,- взы~ 
вает Н. М. Иванова 'из г. Белореченска Краснодарского 
края». «Установите, жив ли мой муж, уехавший на станцию 
техобслуживания 29 мая»,- заклинает Роза Яковлевна Е. 
из Кабардино-Балкарии. 

Помощь Сидика нужна и О. Н. Зубовой из Кургана
нужно рассчитать, виноват ли ее муж в том тяжком преступ

лении, за которое отбывает наказание. С а,налогичной 
просьбой обращается и Наталья Ивановна Р. f!З Рудного, 
муж которой уже отсидел 8 лет, но за свое ли преступление? 
Анна Григорьевна К из Экибастуза Павлодарской обла-

сти хотела бы разобраться в об
стоятельст.вах гибели своего мужа. 
Поскольку при опознании останков 
многие ПРlIметы не совпали, она 

надеется, что муж жив. Асю Ми
хайловну Х. из Новокузнецка, тре
вожит судьба ее сына, а еще она 
просит ученого выяснить, превысил 
ли ее бывший муж пределы необ
ходимой обороны или же совершил 
преступление с умыслом. В_ И. Те-

пор превратилась в ад кромешный. 
Не хочу ходить на работу, не 
хочу никого видеть, не хочу ни с 
кем разговаривать. Не хочу жить 
на свете! ЕДИl\ственное место, куда 
постоянно тянEh,- кладбище ... Гос
поди, за что такое наказание? Мо
его отца убили фашисты во вре
мя войны. К то убил моего сына 
в мирное время, в «гуманной» 
стране? Слепну от слез. Моя' мама 
(бабушка Алеши) отгоревала, 
29 мая умерла. Три года назад я 
похоронила мужа. Видя мои стра
дания, знакомые и друзья гово

рят. что занимаюсь самоуничто

жением... Помогите, если сможете! 

СИДИК 
НУЖЕН 
ВСЕМ 

рентьеву из Старого Оскола Белго
родской области мучит вопрос: 
сколько было суждено жить ее 
сыну Сергею, трагически погибn.:ему 
в июне текушего года, И нет ли в 

этом вины его товарпщей по рабо
те? А вот Валентина Генрихов
на Ш. из Барнаула хотела бы с 
помощью Сидика установить чело
ка, который украл у ее невестки 
500 рублей, полученных на детей
близнецов ... 

За всеми письмами - людские 
судьбы,. оказавшиеся на изломе. 
«Никог да я не обращалась ни в 
одну редакцию, а сейчас заставила 

Поверьте, это не жажда крови. 
Я помню заповедь «Будь милосер-
ден» и все могла бы простить, но 
не убийство ребенка. Пусть наступнт возмездие! Помогите 
мне ради Христа! Да сохранит и благословит Бог Вас, 
Вашего сына и жену Вашу. С искренним уважением и на
деждой на помощь Альбина Алексеевна В., г. Орск». 

И если бы письмо подобного содержания было един
ственным. В памяти настойчиво встают и другие призывы 
отчаявшихся людей. «Меня постигло огромное горе: 7 июля 
1991 г. в Ленинграде зверски убита моя единственная 
20-летняя дочь - студентка 3 курса Технологического инсти
тута. Вместе с ней лишены возможности жи!ь я и ';10Я 
престарелая мама. Девочка была единственнои отрадои и 
целью в наших жизнях. Нашли ее через 18 суток после 
убийства, улик следственные органы не обнаружили. Что
бы спасти еще чьих-то дочерей, найти убийцу-маньяка не-, 
обходимо. Люди добрые, помогите мне, выполнить долг ма
тери перед памятью дочери, помогите связаться с Мохам
мадом Сидиком!» Зоя Васильевна К., г. Брест. И Михаил 
Васильевич А. из г. Березники Пермской области надеет~я 

~ с помощью Сидика выяснить истинные обстоятельства 
t:: гибели своего сына - студента-первокурсника. Хотя автор 
О письма по образовани'ю юрист, сотрудник правоохранитель
:;1 ных органов, но в перспективы милицейского .дознания 
5 верит не очень. Вот и хотел бы послать математику исход
t: ные данные убитого сына и двух подозреваемых, доказа-
:s:: тельств против которых, увы, нет. ' 
::.:' Думаю, что ученый не отказался бы провести соответ-
~ 
~ 
C:I. 
:>. 

!;,твующие расчеты, хотя призывов о помощи множество. 
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острая необходимостъ,- пишет 
Ирина Юрьевна С. из г. Балаково 
Саратовской области.- Я вас умо-

ляю передать Мохаммаду Сидику мое письмо. У меня нет 
другого выхода: моему ребенку предстоят две операции с 
промежутком в 6 месяцев. Сыну около 2-х лет, есть на
дежда, что все' в организме восстановится естественно, но 

врачи настаивают на операциях. Вы для нас та единствен
ная соломинка, за которую хватается утопающий ... Сидик, 
умоляю Вас, посчитайте, сможет ли у ДаНИJЖИ все само 
восстановиться? Могу ли я надеяться, что мой сынишка не 
будет неполноценным, если я не дам разрешения на опера
ции? Вы:- человек от Бога - помогите простым людям!» 
С похож ей просьбой относительно дочери, которой пред
стоит операция на сердце, обратилась Лариса Павловна Ф. 
из БиЙска ... 

Горе людское неизмеримо, а причины его так разно
образны. «Уважаемая редакция! Понимаю, что таких писем, 
как мое, будет много, но ничего не могу с собой поделать. 
Да, я из тех, кто хочет знать свою судьбу, правда, не нз 
праздного любопытства. Я устала от боли, сопутствующей 
мне уже много лет, устала надеяться и верить. Несколько 
,1ет назад (не помню точно, годы боли всегда кажутся 
длиннее), когда мне было лет 10, открыл ась рана на ноге. 
А потом вынесли приговор: «Неизлечимо». И в 18 лет я
инвалид. Четыре стены, костыли... Так было и так будет! 
С этим нашла силы смириться, но, видимо, не до конца. 
Хочу знать свою судьбу, чтобы или надеяться на лучшее, 
или убить надежду. Это жестоко по отношению к себе, sl ' 
знаю, но это нужно, чтобы жить ... Да хранят Вас,Сидик, 

.. 
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вечные звезды!» Марина К, пос. Вычегодский Архангель· 
ской области. 

«Я не являюсь подписчицей журнала, потому вдвойне 
благодарна судьбе за то, что она предоставила мце возмож, 

ность познакомиться с публикацией о Сидике Афгане,- со· 
общает Зоя Александровна А. из. г. Степногорска Целино· 
градской области.- Спасибо за встречу с космическим чело
веком, за поцятцый язык нового видения мира, человека 

будущего. Жду отчета о новых встречах с Сидиком ... Про
шу принять участие в моей судьбе. С детства признана без
надежным инвалидом из-за атрофии скелетных мышц, хотя 

родилась нормальным ребенком. К своим физическим стра
даниям я привыкла, но очень тяжело видеть мучения папы 

со мной - без посторонней помощи жить не могу: если меня 
поставят, то я немного постою. Папе 67 лет, и все реже нам 
помогает наш оптимизм. Сохраняю надежду на исцеление. 
Прошу Сидика определить причину моей болезни и найти 
доктора, который бы меня вылечил»._. 

Жительница Саратовской области поддерживает Сиди
ка в том, что человек должен зиать свою судьбу и отпу
щенный ему срок. «Пусть даже светлых моментов будет не 
так много, но ведь и внезапности «черных» дней не станет, 
они не вызовут такого отчаяния»,- пишет она М. С. Афга
ну. Сообщают ему и о более сложных ситуациях. Лидия 
Васильевна к:. из Усть-Каменогорска пишет, что население 
города стало заложником беРИ,'1лиевого произвоДства, что 
их травили и травят свинцом, титаном, мышьяком и другими 

тяжелыми и легкими металлами. Какова судьба местных 
ребятишек? «У иас в гор' оде беда,- вторит ей Зинаида кон
стаНТИНОЕна Ф. из Братска.- Дети Падунского района на
чали лысеть, уже зафиксировано 80 случаев, а врачи не зна

. ют, от чего, от каких-то вредных газов или воды. Если бы 
Вы посчитали, состави'ли прогноз для города... Помните, 
если когда-нибудь Вам нужна будет помощь «маленьких» 
людей, смело на нее надеЙтесь. Они не отвернутся и всегда 
придут на помощь». «Вам не приходилось рассчитывать 
любовь? - спрашивает Е. В. Дульская у Сидика и перехо
дит к более животрепещущим проблемам:- Мы живем на 
Сахалине. Жизнь на острове все тяже.леЙ, а Федоров все 
говорит и говорит. Стоит ли что-либо за его словами? ЧТО бу
дет с нашим островом? Он самый красивый на свете, а весь 
в помойках! ОН очень богатый, а мы так бедны. И что ста
нет с Курилами? Душа болит ... » И в то же время несколько 
отчаявшихся' женщин хотели бы получить от математнка 
прогноз: станут ли они матерями и когда. (Мы бы им посо
ветовали обратиться в клинику доктора Цзяна, где лечат IJ 

от бесплодия. См.: «Уральский следопыт», 1990, N2 9, 1991, 
N26). 

Н. А. Дрыгина из Магадана и другие читатели журнала хотели 
бы ознакомиться с трудами М. С. Афгана и интересуются: намерен 
ли «Уральский следопыт» поддерживать связь с уникальным MaTe~ 
маТИКQМ и публиковать о нем материалы? Потому, думается, пора 
познакомить читателей с теми новыми данными, которые я узнал 
о Сидике за прошедшее время. Б первый раз я виделся с НИМ в 

. середине ноября 1U90 года, а Б rюс.~едниЙ - в февра",е текущеГQ. 
Начну с расчетов Сидика относительно будущего нашей страиы. 

Как свидетельствует читатеЛЬСI{ая почта, восприняты они с верой 
и ОПТИМИЗЫОМ. Н. А. Никифорова из Ржева Тверской области, напри
мер, пишет: «Верно выраЗИJiа настроение всех, кто прочитал публи
кацию, одна из моих знакомых. сказав: «Я впервые за все послед,,: 
нее время СПОКОЙНО уснула и с настроением пошла на следующий 
день на работу!» Действительно, пророчества и ПРОГНО3Ы Сидика 
Афгана интересны и многообещающи. После них появляется надеж
да на лучшее будущее. Хотелось бы верить этому челове"у. Спа
сибо!» 

- Ваше кредо как ученого и гра:жданина? 
- Говорить правду, какой бы горькой и иеудобной она ии была. 

После длительного периода подозрений и недоверия меня пригла
сили в Москву иа XXVIII съезд. С трибуны съезда, опираясь на 
свои расчеты, я заявил, что в 1991 году марксизм будет похоронен. 
Это Ma~110 кому понравилось, вызва.iIО эфф~кт отторжения. Но я не 
ошибался, так оно и будет. А Е. К. Лигачеву я в кулуарах съезда 
преде({азал точную дату отставки. Егор I(узьмич возразил, ч1'о не 
верит в предсказание ... 

- Да, насколы.-о мне известно, все сбылось в точности, как 
ни печально это было для чедовека, произнесшего сакраменталь~ 
ную фразу: «Борис, ты не прав!» Время показало, что непраlS ока
зался сам Егор Кузьмич. А к Горбачеву Ваше отношение не изме
ни,nось? 

- Президент Советского Союза открыл новую историю челове
чества. До него были такие руководители, которые обеспечивали 

самих себя, обездоливая миллионы своих сограждан, отбирая самое 
дорогое - ЖИЗНь. Для меня главное - народ. Ваши партийные руко
водите:.и говорили: «Мы за вас», а на деле придерживались совсем 
ИНЫХ взглядов. Этот обман и привел к теперешнему тяжелому кри" 
зису. Но политика переСТjJОЙКИ уже дала людям свободу. Сейчас 
в ма;:'азииах пусто. Однако если победит свобода, будет и хлеб, и к 
хлебу ... В 1993 году ваша страна по-настоящему встанет на рельсы 
рыночной экономики - это математически вытекает из 1921 года, 
.югда Россия перешла к НЭПу. Я уже говори" о ПРИг.,ашеиии 
Джорджа Буша ... Был Картер, был Рейген, теперь - Буш - прези
денты меняются, вечным оtтается народ. 

- Так почему же Вы делаете исключение для М. С. Горбаче
ва? - не отставал я. 

- Горбачев - совеем иное. Ои - велики/\ человек. Перестроl\
н:а - это счастье, она касается всего света. Благодаря ей исчезнет 
отчуждение между народами, рухнут границы, развалятся органи

зация Варшавского договора и НАТО. Как я уже говорил, Горба
чев достигнет успеха, если протяиет Ельцину руку дружбы. Они 
оба иужны друг другу. Оба этих лидера должны сотрудиичать, 
потому что прекрасно понимают ситуацию и могут ее изменить. 

Их примирение состоится в 1991 году, а их союз приведет к вели
КИМ результатам - страна начнет ВЫХОДИТЬ из кризиса. (И опять 
на память приходят строки И3 письма в редакцию. «Он на Горба
чева смотрит по-другому, как бы нзда~FIека, ИЗ Космоса,- пишет 
С. А. Желобкови'! И3 Перми и продо .. жает: - Только уму непости
жимо, как можно так оперировать цифраr.ш. Это же композитор 
цифр! - И обращаясь к Сидику: - Большое спасибо за то, что Вы 
так много отдади душевных и физических сил ПРОШЛОМУt настоя
щему и будущему России!»). 

- Когда Вы обнародовали формулу Г + Е - П~" П? 
- 2\ июия 1990 года ... 
И опять не могу не ПQдеu1ИТЬСЯ мыслями читателей «Уральского 

слеДопыта». ПеНСИОI!ерка Е. А. Крылова из г. АМУрс,<а Хабаровского 
края ПИШеТ: «Прочитав n ,N'g 7 беседу с Сидикuм дфгаIIОМ, я сна
чала lIосмеялась (не верю ни ВО что и НИ в кого). Но после собы
тий 19 августа я изменила c:вo~ мнени~. l\'i.ож.ет, он в этой форму .. lе 
предуtiРСlкдает О тех ДНЯХ, но не обпародовад это открыто по 
весьма понятным причин:ам? )I(е.r.:::аю ему здоровья и ПРОЖi::ТЬ ДОЛЬ'" 
ше nычисленного им срока». А ВОТ телеграмма: «Формула Сидика 
Лфгана, напечатанная в вашем журнале, подтверждается ХОДОМ 
нашей жизни. Передайте, пожалуйста, СИДИI{У мое восхищение . 
Желаю ему всего наилучшего. Николай Мухоплев. Верхневилюск, 
Якутия» ... 

Заметим, кстати, что многие читатели журнала попытались 
решить эту буквенно-цифровую формулу, рассчитывая на обещан
ный ИрИ3. Правда, у абсолютного большинства дальше констатации 
фразы, приведенной в теКсте публикации: «Горбачев плЮс Ельцин 
минус партия равно победа. - дело Hei продвинулось. Остальные 
ограничились простейшими арифметическими выкладками и неза
мысловатыми умозаi{лючениями. Некоторый интерес, на мой непро ... 
фессиональный ВЗГ~"Iяд, представляют подходы В. Н. Екимова И3 
Екатеринбурга, в. Митрофанова из Кургана, Н. Слепкова из 
с. Красный Jlуч Луганской GGласти II Т. А. Шалагииой из Томска. 
По теории 1't\. С. Афгана эта :}а/~nча имеет шесть вариантов реше
ния, так как любое ИСТО1НРlесr{ое со6ытае, условно принимаемое за 
точку, имеет в пространств:, три взаимно перn:ендикулярных ОСИ, а 

значит, шесть направлений, по ноторым f( данной точке можно 
r::одоЙти. Тем, кто потрудился над решени~r.t формулы, скажу, ЧТО 
оно у СИДИJ:\а занимает 75 страниц, исписанных математическими 
.сНМЗGлами. В присданных же вариантах решений страниц с вычис
.i1еНIIЯМИ две-три. Может, кто-то нашел свой, оригинальный подход, 
но тут последнее C,,'IOBO, конечно, за автором фQРМУЛЫ ••• 

- СНДИК, что Вы видите в цифрах? 
- Общепринято, что цифры могут "оказывать количество, пло .. 

щадь, объем и т. Д. ЭТО счень примитивный, односторонний подход. 
Для меня t{аждая цифра - живая и полна значения: 1 - ЭТО БОГ9 
2 - небо и земля, или день и ночь. 3-- простра:-~ство, 4 - стороны 
света, 5 - жизнь, 6 - шестигранник, 7 - чудесная цифра, КЛЮЧ к 
будущему, 8 - два в кубе. или здаиие, 9 - плоскость, 10 - невыра
зима, так как в ней присутствует нуль. Весь мир матеr'lаrики я 
вижу живым, пульсирующим. 1\'lатематику я рассмаТРИRаю не 
СТОЛЬКО атрибутом материа~'IЬНОГО мира, сколько сферой духовною. 

- Судя по многочисленным признаниям официальных ОРI'аниза
;J..ИЙ и служб Вы, Сиди к, ВИДИМО, перпым в мире сумели разрабо .. 
т:?ть фОРМ.улу, С ПОМОЩЬЮ которой моЖно ПРОГНО3l1ровать буду.щее 
н заГJIяДывать в прошлое. Как ВЮ".1 это удалось? 

- Отправной ступенью д.rnя м,оего мировоззрения стало собствен
!'ioe открытие взаимосвязи всего сущего. Закономерности развития 
ссех процессов ка({ fj духовной, так и в материальной сферах 
'1 есно связаны. (Замечу: ЧТО эта MblC~'ib не C1'O .. "Ib уж нова, но глу
бянное осознание ее зависит ОТ силы личности, от ее ИНДlIвидуаль .. 
ЕОСТИ, прежде всего, от исподьзуемого математического аппарата). 
Я. понял - нет ничего случайного. Причем развитие растений и жи ... 
ПОТНЫХ ОТ низших {( высшим управляется не случайностями - все rooe 
строго закономерно. Оставалось расставить все по СВОИМ местам, :Q 
ТШ( сказать, ПО секторам, напрямую познать жизнь. ЭТИ места, t::: 
выражаясь образно, я обозначил в таком порядке: история - вода О 
(течет, назад не возвращается); матемаТИI{а - соль (внутренняя 1:::{ 
сущность), она во всем; психология - овощи, она живая; филосо- ~ 
фия - сахар, ею МОЖНО подсластить ЖИЗНЬ, а можно и сделать ее t=: 
приторно-сдадкой: и, наконец, ПО.тштика - перец. U 

Из всех этих компонентов я готовлю ДИВНЫЙ суп. Сначала по- iS:: 
степенно, шаг за шагом, через алгебраичеСllиА и геометрический :S:: 
ряды расшифровываю все извилины жизни челопека ИЛИ общества ::::с:::
и получаю объемное изображение будущего. Зачем? Хочу обяег- ~ 
чить путь людей к счастью. Понимая всемирную взаимосвязанность, t=; 

<: 
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СИДИК НУЖЕН ВСЕМ о Е. Ищенко 
будучи осведомлен о том, что Земля - ЭТО здание, а страна - это 
как бы квартира, человек осознает, Ч1'О eCJ111 ОГОНЬ охватит его 
квартиру, то может сгореть весь дом. 

- Рецепт оригинален, но как вp8ВIШЬно при готовить ЗТО блю
~o, чтобы оно ПOJIучиJlOСЬ вкусным, г.JIaBHOe, полезным? 

- Вначале НaJlИВёСем воду, не отстаивая и не выплескивая 
(истории священна, ее НeJlЬЗЯ менять), затем по вкусу добавляем 
соль, то есть с помощью математического прогнозирования строим 

графИКи ПОlIитического, экономического и социального развития об
щества. Затем, пока вода еще не ВСКИПeJlа (не нужно до.жндаться 
исторических катаклизмов, соизмеримых ПО СВОИМ последствиям 

со стихийными бедствиими), добавлием овощи. Именно здесь не
обходима психология, ибо во главе угла всегда должен стоять 
простой человек. На чеllовека же ВОЗllожеиа и ответственнейшая 
задача упраВllения жизнью общества. В конце ПОIIОЖИМ перец
политику и сахар - философию. И пусть наше блюдо пона еще с 
пылу, с жару. Мои математические расчеты показывают, что в не

далеком будущем оно остынет и станет доступным ДIIЯ каждого 
гражданина. 

- Но иас УЧИIIИ: фИIIОСОфия - мать всех иаук._ 
- Я отвергаю такое утверждеиие,- горячится Сидик.- Объем-

ное виденне мира дают два дналектически взаимосвязаниых ком

плекса, а именно: комплекс естеС1'венных и КОМПJlекс гуманитарных 
наук. Причем на вершине первого КОМПllекса находитс" математи
ка, а иа вершине второго - история. Исторня - наука не менее 
точная, чем математнка, ПОСКОIIЬКУ она оперирует фактами. Под
бор фактов - тот же аllгебраический ряд •.. 

- Не ждет ли нас гмод в 1991-92 годах? - перевел я наш 
разговор в более заземленную ПIIОСКОСТЬ. 

- Нет, начнется постепенное улучшение. Я IIЗУЧИII историю 
вашей страны н сейчас с точностью могу вам назвать дату нз 
JlЮQОГО тысячелетия. Но я не просто запомнил ваши ваЖНblе исто
рические событи", а проаналнзнровал их, убеднлся в надежности 
моего метода математического прогнозирования. Он меня нн разу 
не подвел. По монм прогнозам, самым тяжелым для СССР будет 
1992 год. А вот на многострадальиую землю моей родины придет 
мир уже в коице этого года. Так показали расчеты. 

- Кто главный виновник афганской трагедии? 
- Основная вина и в афганской, и в русской трагедиях не 

СТОЛЬКО на отдельных руководителях, сколько на идеологии, КОТО" 

рую вам навязали. Я отвергаю марксизм·леиииизм как злонаправ

ленное учение еще и потому, ЧТО оно зиждется на обмане. ОДНG 
из ярких свидетельств тому - Афганистан. Оккупационные совет
ские войска пришли ПОД .nенинским флагом интернациональной по .. 
мощи, а в действительности стали насаждать чуждый афганцам 
образ жизни .. В результате - великое горе, слезы и наших, и ваших 

матерей. И жертвы, новые и новые жертвы ..• (Вспоминая эти слова 
пророка, заново перечитываю письмо Э. Э. Каспер из Мурманска. 
Она пишет о судьбе своих сыиовей, которым пришлось воевать в 
Афганистане, хотя они и не хотели этого. Война подорвала их 
здоровье. «Сыновья мои - тебе братья,- заверяет она Сидика.
Они принесли горе твоей стране, прости, прости!»). 

Кстати, когда в 1985 году М. С. Афган огласил результаты 
своих прогнозов: 16 февраля 1989 года станет днем полного ВЫВ9да 
советских войск из Афганистана - fJTa весть в советских и тогдаш
них афганских официальных кругах была подобиа взрыву бомбы. 
165 газет мира опубликовали его пророчество, хотя в большинстве 
из них писали, что 011.- сумасшедший. Европеiiс'Кие, американские, 
японские информационные areHTCTBa на все лады комментировали 
свежую сенсацию. Наши от~алчиваЛИСЬf и 8 Афганистане смелое 
заявление соотечественника встретили без особого энтузиазма. 
Потом, когда пророчество сбылось, его принял Наджибулла, пода
рил особняк, 100 тысяч долларов и «Mepceдec~. Доллары матема
тик отправил в различные благотворительные фонды, объяснив 
этот шаг с подкупающей простотой: «Они (деньги) мне ие нужны~. 

- и ваш иарод мне хочется порадовать,- продолжает ученый,
еще в 1985 году я составил цифровой ряд с периода НЭПа и ска
зал: через три года над вашей страной запылает новое солице, то 
есть он станет началом того, что обозначило как новые экономи
ческие отношен!!я. Это солнце со временем распространит сво!! 
лучи иа весь мир. Так оно и случилось: с 1988 года иачался не
обратимый процесс перестройки. В 1994 году каждый советский 
человек убедится, что страна выбрала правильный путь - альтериа
тивы рыику нет. Перестройка - это надежда. Я знаю - она побе
дит и приведет киевидаиным перемеиам во всем мире. Я уверен, 
так и будет1 Я знаю зто так же точно, как и день своей смерти. 
Кстати, мои расчеты свидетельствуют, что если бы ие октябрьский 
переворот 1917 года, Россия уже сеliчас опередила бы по уровню 
жизнн такие державы, как США и Япония. Но здесь все не так 
трагично. Если вы будете четко идти по иамечеиному пути, то к 
2000 году сможете не тoJ1ько догнать, но и перегнать зти страны. 

_ Ну, это уже кажется фантастикой,- с недоверием про· 

тяи~ Доживете _ увидите своими глазами. Более того, в XXI веке 
f-o 'Jeловечество,- убеждает Сидик,- вступит в новый благоденствен
:Е ный период, который я назвал «святой эпохой". Продлится она 
§ 40 Jlет, с 2025 по 2065 годы, .и станет периодом расцвета нашего 
:;} общества. •• 

r:; 
u Теперь самое время вернуться к письмам читателей. 
is: . "Великое спасибо за публикацию «Я вычислил день своей 
~ смерти ... > Прочла перед ночным дежурством в реанимации, 
~. шi· работу неслась с улыбкой во весь рот, появилось жела
r:; ['НЗ верить во что-то хорошее и светлое и поделиться этой 
« 
~ 
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верой' со всеми. Читали все соседи, все коллеги, кто успел, 
так как журнал дали на время. Горько и обидно, что в 
очередной раз не умеем мы ценить людей, наделенных ве
ликим умом, дарованием, талантом. К кому обратить слова: 
«Когда мы научимся ценить ум, использовать его во благо 
народа?» Исключили Сидика из аспирантуры лишь потому, 
что нет умов, которые могли бы с ним спорить ... Своим 
появлением в цечати эта статья творит великое добро, все
ляет веру и надежду в людей, уже мало во что веряших. 
А Сиднка приглашаем посетить наш маленький, тихий, уют
ный, древннй город». А. П. Рудакова, г. Бахчисарай Крым
ской АССР. 

Н. А. Андреевская из Перми восклицает: «Это просто 
здорово, что такие люди живут у нас на Земле, в Союзе. 
Их надо всячески беречь и охранять от всех неурядиц, по
могать им, чем то,'!ько можно!» В. А. Зверев из г. Черткова 
Тернопольской облает!! сетует: «Очень жаль, что таким 
талантливым и архинужным для всего человечества людям 

не дают заниматься творческой деятельностью». «Желаю 
Вам и Вашей семье как можно быстрее соединиться и жить 
в мире, понимании и благополучии! - пишет историк-архи
вист из Тольятти Наталья Долинина.- Не МОГ.1И бы Вы 
дать принципиальное согласие приехать к нам в город с 

лекциями? Уверена в успехе. Нужно донести до людей 
Ваши труды ... » «Уважаемый Сидик! Я не умею хорошо вы· 
разить свой восторг, но все-таки хочу Вам сказать «спасибо> 
за то, что Вы выбрали для жительства и для исследований 
мою Родину .. И если бюрократы будут отправлять Вас из 
нашей страны, то Вы, пожалуйста, не уезжайте!» - закли
нает читательница из Братска ... 

Но есть и другие мнения, которые для объективности 
следует привести. «Неужели еще такие люди, как этот Си
дик, топчут нашу землю? Почему этот выродок нашел у нас 
приют, кто его приютил, этого отсталого человека средне

вековья? У него все бог сотворил, даже материализм не 
признает, даже ученого Дарвина. Маркса и Ленина всяко 
осрамил. Главное, почему убрать Ленина из мавзолея? Да 
этого горе-пророка мало отправить под небо Магадана, его 
нужно повесить за ноги до иссыхания ... Рано, господа, тор
жествуете, вам не удастся повернуть историю вспять, марк

сизм-ленинизм был и будет. Пора прикончить все эту цер
ковную мразь! Пока мы живы, будем вести борьбу, пока 
не будет уничтожена последняя гадина». Написал это вете
ран войны и труда из Перм!!, обратного адреса нет, под
пись неразборчива. 

А вот что вещает Е. А. Резунов из г. Свободного Амур
ской об.'1асти в письме, адресованном мне лично. «Не бе
русь опровергать всю ахинею, содержащуюся в откро

вениях очередного пророка. Один пример с мумией Ле
нина - это просто перл мышления. Утверждается, что пока 
Ленина не предадут земле, никакого улучшения в нашей 
стране не будет. То есть напрасно работают миллионы лЮ
дей, напрасно бьются Ельцин с правительством Силаева, 
Горбачев с правительством Павлова, верховные советы 
всех республик и центра. Какие наивные люди! Надо-то 
всего лишь захоронить мумию Ленина - и будет полный 
расцвет во всех де.1Jах. Все просто до идиотизма> ... 

В противовес им семнадцатилетняя Марина Бунеева 
из с. Самарское Восточно-Казахстанской обдасти вполне 
согдасна, что тело' Ленина должно быть предано земле, 
поскольку иное противоестественно, однако спорит с Си
диком по поводу его утверждения, что идеи Маркса и 
Ленина утопичны. Она, правда, оговаривается, что в ее 
сознание прочно вдолблено: Маркс и Ленин - генииче
.10вечества. Не верит Марина и в Бога, поскольку воспи
тана в духе атеизма. Свои мысли она не навязывает, под
черкивая, что «это только свой взгляд, свое мнение, кста
ти, мнение неопытноro в жизни человека>. 

Но вернемся к письму Резунова. «Теперь о возраже
ниях . против марксизма. Я не коммунист, но все-таки зна
ком с этой теорией. Все возражения «пророка» рассчита
ны на неграмотных людей. Такую чушь мог сказать. лишь 
человек, не читавший хотя бы «Диалектику природы» ЭВ-
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гельса, или заведомый лжец. Разве не марксизм открыл 
общие законы развития природы и общества? Надо да
вать и альтернативные точки зрения на мистику ... » Вот Я 
И привел эти «альтернативные»' точки зрения, тем более 
что в особых опровержениях они не нуждаются, лишь вы
правив содержащиеся в этих двух «опровержениях» орфо
графические и синтаксические ошибки. Пусть читатели 
сами оценят глубину и аргументированность доводов ве
терана и его духовного сына из г. Свободного. На меня 
от этих писем повеяло таким закостенелым догматизмом, та

кой махровой ненавистью ко всему нестандартному, что не
вольно обрадовался: в огромной почте подобных «откро
вений» всего два. Подумалось: вот чего так не хватает 
эти',! «оппонентам» Сидика - терпимости, способности за
ду"rаться над иной точкой зрения, усомниться в собствен
ной непогрешимости. Тут вчерашняя школьница Марина 
Бунеева дает им сто очков вперед. Это очень отрадно. 
Значит, освобождается наше сознание от идеологических 
штампов и стереотипов, вдалбливавшихся долгие годы, 
становится восприимчивым к новому, незнакомому, неиз

веданному. И CJJaBa Богу! 
Что же касается вопроса о захоронении прах а В. И. Ле

нина, то любопытные данные на этот счет приведены в 
«КОМСО~lOльской правде» от 7 сентября с. г. Название З8-
~Iетки «У HI'I'C была хорошая традиция - слеДОВ8ТЬ заве
тю! И.7Iьича». Согласно данным службы «Мнение», полу
ченным при опросе москвичей, более 68 % респондентов 
высказались за предание земле останков вождя первого в 

мире государства рабочих и крестьян, тем паче что н сам 
он, оказывается, завещал себя похоронить рядом с ма
терью в Петербурге. Так что винить Сидика за этот его 
прогноз по меньшей мере нелогично ... 

Если суммировать впечатление, складывающееся при 
чтении многих писем, то поневоле почувствуешь: страна 

больна, и люди в ней несчастны. И не хотелось бы их осуж
дать за то, что хотя бы часть своих проблем они пытают
ся переложить на чужие, могучие плечи. Не стану осуж
Дать и другую, к счастью, ничтожную часть, которая при

выкла не мыслить, а исполнять очередное пр~щписание, по

TO~IY, если сталкивается с чем-то выходящим за рамки 

обыденного разумения, то старается не подняться до не
обычного, не вникнуть в сущесгво чужих рассуждений, а 
затащить инакомы~ящего в свое привычное болото. 

«Каждому человеку tочется знать, что его ожидает 
в будущем,- делится своими мыслями Н. В. Жданова из 
г. Кызыла Тувинской АССР.- Одним это придаст силы, 
другие успокоятся от суеты, третьи станут приносить боль
ше' ~ользы обществу». И очень отрадно, что последних сре
ди корреспондентов Сидика оказалось немало. Значит, не 
все еще потеряно, если творческая мысль вызывает живой 
отклик. 

А. В. Кобяков из Амурской области пишет, что ему 
удалось вывести новый фундаментальный закон физики, 
позволяющий понять структуру как микро- так и макро
мира, механизм их образования. На этой основе он создал 
«универсальную теорию тектоники литосферы и климата», 
позволяющую проследить эволюцию литосферы Земли с 
са);IOГО ее образования до наших дней и прогнозировать ее 
развитие на миллиарды лет вперед, а также решать проб
лемы изменений климата и развития живой природы, взаи
мосвязанного с этими процессами. М. С. Афган, по его 
~!Нению, мог бы подвести под эту теорию солидную мате
матическую базу. А. В.' Кракало из Кременчуга сопостав
ляет методы Сидика и астрологов и подчеркивает, что ин
формационная волна, находясь вне времени, возвращает 

имеющуюся информацию в виде программы, заставляет 
подчиняться ей. Он даже обещает, что если Афгану при
дет в голову идея пережить дату собственной смерти, он 
ему подскажет, как это сделать. Недурно, правда? 

'В. К. Роганов из Севастополя считает, что свои рас
четы Сидик ведет по основному уравнению гравитации 
А. Эйнштейна, и сообщив, что сам он разрабатывает ги
!J()Т.езу о «Всеобщей теории относительности», на основе 

которой можно обосновать и объяснить физический смысл 
работ уникального математика. просит его адрес для об
мена информацией. Читатель из Алма-Аты А. И. Ковален
ко советует Сидику решить «простенькую» теорему Фер
ма и в своем 12-страничном письме развивает ряд инте
ресных мыслей о Вечности и Бесконечности. Он хотел бы ~ 
поделиться своими соображениями с самим Афганом, от
дельные выводы которого он оспаривает. 

Александр Заятдинов из г. Сатка Челябинской обла
сти мечтает посоветоваться с Сидиком о своей гипотезе. 
дающей представление о направлении развития мира. Его 
гипотеза поможет человечеству понять, почему все проис

ходит именно так, а не иначе. Интуитивно чувствуя свою 
правоту, Александр с помощью математика берется дока
зать нематериальность времени. В то же время В. И. Го
стев из г. Волжского Волгоградской области не согласен с 
мыслью Сидика, что время нематериально, и утверждает 
обратное. По его мнению, «время не есть материя нашей 
Вселенной. Оно - субстанция, где последняя находится и 
становится составляющей нашей Вселенной в результате 
взаимодействия различных форм (состояний) ее материи:.. 
Свои сложные выкладки он хотел бы обсудить с великим 
математиком. Студентка математического и философского 
факультетов Уральского госуниверситета Инна Колова за
интересовалась теорией М. С. Афгана, поскольку хотела 
бы разобраться в вопросах гармонии человека и Космоса. 
Убедившись на собственном опыте в способности числа от
крывать человеку неведомое в нем самом, она хотела бы 
познать основы Космической гармонии, гармонии сфер. 
К. В. Галинский нз Краснодара просит Сидика ознако
миться с его решением непростой математической задачи, 
которое «переворот в науке не произведет, но поможет ос

вободиться от одной из догм, сжечь которую значительно 
труднее, чем все храмы Земли»-. Воистину, не хлебом еди-
ным жив человек! ' 

Искренне поблагодарив редакцию за публикаuию ста
тьи, Л. В. Фесенко из г. Энергодара Запорожской обла
сти продолжает: «И все же это - только жалкие крохи 
того, что хотелось бы узнать о самом господине Афгане и 
его математической теории». Заинтересовался личностью 
и работ.ами ученого автор письма еще и потому, что сам 
занюrается математическим программированием. Ему вто
рит К. Утолин из Москвы, который готов попытаться за
программировать теорию Сидика - создать пакет про
грамм дЛЯ ЭВМ. Константин хочет применить теорию ма
тематического прогнозирования для создания устройств, 
которые могли бы создавать в информационном поле Зем
ли (а может, и всей Солнечной системы) корректирующие 
воздействия, способные исправлять негативные факторы в 
развитии (судьбе) государств и отдельных людей. Начать 
планирует с разработки устройств, способных корректиро
вать здоровье, и сообщает, что с доктором Цзяном его 
коллеги уже установили творческие контакты. 

В отличие от абсолютного большинства написавших 
нам, А. В. Макаров из г. Приозер'с,ка Джезказганской об
ласти просит Сидика не делать никаких расчетов в отно
шении его будущего и советует ему не только передать 
свои знания последователям, но и сделать это на языке 

современной вычислительной техники. «Вы превзошли 
ЭВМ, но это дано немногим,- резонно замечает А. В. Ма
каров и предлагает Афгану взять в помощники сильного 
программиста и совместно с ним построить так называе

мую обучаемую систему,- Ваши методы, Ваш интеллект 
нужно переложить на язык искусственного интеллекта, ибо f-

,машина поможет Вам не только в Ваших вычислениях, но ::а 
и в ответе тем людям, которые ждут Вашей помощи», § 
Идеальное продолжеНие трудов Сиди ка автор письма ви- iJ 
дит в. создании центра математических методов прогнози _ <=; 
рования, оснащенного современными компьютерами. «На U 

этой· базе Вашим наследником должна стать обучаемая си- IS: 
стема искусственного интеллекта, которой были бы' до" ~: 
ступн~ прогнозы в любой области»,~ заК.~ючает ОН. ,:"" ;;5' 

, Т. В. Михайлова из г. Новокуйбышевска' Самарской <=; 
< 
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области интересуется у Сидика, существует ли единая тео
рия, позволяющая производить не только единичные рас

четы по каждой личности, но и рассчитывать на ЭВМ ос
иовные «координаты:. типа «юо есть кто?» для -больших 
коллективов. Это - не праздный вопрос. Сейчас крайне 
обострилась практическая необходи~ость в создании на
стоящих коллективов-товариществ. «В «человековедении» 
и воспитании будущих поколений мы терпим сейчас. ката
строфу, подобную Хиросиме, вследствие своего пещерного 
невежества,- пишет она.- В конфликтах мы дошли до 
предела. А необходимо создать гармонически развитую 
личность и гармонически развитое общество». По ее мне
нию, «осколки» единого некогда учения о человеческой 
душе-личности может создать человек, хорошо изучивший 
психологию, соционику, хиромантию, астрологию, биоэнер
гетику. (Последняя ждет своего Попова ... ) «Ваш матема
тический метод - самое быстрое, экономически выгодное и 
перспективное решение казалось бы неразрешимой проб
лемы. Мы ждем от Вас ЭВМ, могущую дать· конкретный 
прогноз по каждому человеку и по созданию прекрасных 

товариществ (единое и общее - в гармонии) ... Человек по
добен ноте. я: свою· цифру-ноту чувствую интуитивно, но 
другие этой цифромузыки не понимают, как и я не знаю 
хора, где буду звучать вместе со всеми мелодией, а не ка
кофонией... я: тоже считаю, что в этом мире нет чичего 
случайного, все логично до мелочей, до июансов, и мате
матика - высшая логика - есть во всей материи Вселен
ной, Случайность - символ невежества, CJ!абости. Матема
тика - символ зн:шия и силы». С такими мыслями труд
но не согласиться - они возвышенны ... 

Конечно же, «формула судьбы», с помощью которой 
можно прогнозировать будущее, сегодня кажется почти 
фантастикой. Многое в ее применении пока зависит от лич
ных нерядовых способностей ее автора. Но Сидик ничего 
не скрывает, все готов передать ученикам и IIOCледовате

лям. Еще в августе прошлого года в Москве на встрече с 
учеными он выступил с инициативой создания нового на
учного центра, призванного разработать концепцию нового 
мышления, выявить законы энергоинформационного обме
на между человеком, природой и обществом. «Выбрав та
кой путь, можно сделать новые шаги к духовному оздо
ровлению человечества!» - горячо заверял математик. 
И полетели к нему заявки с просьбами о сотрудничестве 
от организаций и научных обществ, профессоров и акаде
миков нашей страны и из-за рубежа. Обратились Акаде
~шя космических наук и Ленинградский университет, об
щество «Знание» Украины и многие частные лица. И к 
нам в редакцию пришла телеграмма из Благовещенска: 
«Дирекция Амурского КНИИ просит сообщить адрес Си
дика Афгана, необходимый для консультаций и сотрудни
чества_ Замдиректора по науке доктор физико-математи
ческих наук Писаренко». Знаем, что наш ответ разочаро
вал НИИ, но ... 

Сидик показал мне при встрече часть своей перепис
ки. Листая папки с документами, я обратил внимание на 
официальные признания международных ассоциаций и ор
ганизаций, приглашения на научные симпозиумы и конфе
ренции. К нему обращались советские ученые-математики, 
умудренные опытом мужи: «Господин Сидик! Вы -:- обла
датель уникального, счастливого сочетания математическо

го таланта и интуиции. Не покидайте Россию! Это будет 
для нас настоящей потерей ... » 

И снова письма читателей. «Отчислить гения из аспи
... рантуры ... Господи! Неужели мы такие дремучие? Как же 
~ стыдно и за Москву, и за Киев, и за Минск._. Закрыть 
о визу, купить билет на самолет ... Верите, мы плак.али от 
~ позора за нашу администрацию. Неужели ничего нельзя 
~ сделать, чтобы Сидику дали возможность работать спо
u койно?! Как не допустить, чтобы он сжег свои математи
§ чески е труды перед Ленсоветом? Когда мы выберемся из 
~ позора? В этой светлой статье огорчают только вот эти 
~ момеиты. И еще то место. где говорится о разлученной 
~ семье: жена Сидика в Павлодаре ... Так горько, когда не-
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справедливо преследуют людей. А что же Собчак-то?! Уж 
он-то зарекомендовал себя борцом за правду и справед
ливость. Позорное отношеНИ,е к ученому не укладывается 
в голове. Давайте что-нибудь делать!» Валентина Сергеев
на М., г. Владивосток. 

«Уважаемый Сидик Мохаммад! Прочла о Вас в жур
нале «Уральский следопыт» и была потрясена те:н, что у 
нас в СССР живет первый гений мира. Непостижимо! Если 
бы жила в Ленинграде, то остаток своих сил направила 
бы на борьбу с ленинградской мафией, которая не хочет 
обеспечить вас нормальными условиями. Вся моя семья 
сейчас в отъезде, и мне очень жаль, что они еще пока не 
знают о Вас, не испытали радости и счастья познакомить
ся с Вами .. _» Н. г. Азарочкина, г_ Подольск Московской 
области. Ее чувства разделяет Светлана Васильевна Ш. из 
г. Троицка Челябинской области; «Иопытываешь огромную 
радость от того, что есть такие люди, как Сиди к Мохам

мад. О значении Сидика писать не буду - в статье все 
хорошо сказано. Только знаю, что теперь чаще буду смот
реть на небо и буду добрее ко всем, особенно к детям, 
которых учу, к больным детям. помогите Сидику! Нужно 
обратиться к мэру Ленинграда с просьбой дать возмож
ность закончить аспнрантуру, выделить квартиру, чтобы 
ученый мог полноценно жить с семьей. Хочу верить., что 
А. А_ Собчак и как ученый, и как депутат, и как мэр 
г_ Ленинграда-Петербурга не останется равнодушен к судь
бе этого удивительного математика. Если Сидик сможет 
передать свое умение нашим ребятишкам, пусть их будет 
один или сто, насколько богаче стаНет наша страна!» 
И еще одно мнение читателя журнала: «СИДIIК, ты просто 
молодец! Я не буду перечислять, почему, скажу лишь 
одно: ты сильный, духовно самый сильный Qe.,oBeK. мо.,о
дец, что ты веришь в наш народ, а этих «великих», как 
ты их называешь, во 'все времена хватало, Но мир-то дер
жится на руках простых работяг, на наших руках. Спа
сибо, что ты это понимаешь. Ты в нас всеЛИJJ веру в бу
дущее, в жизнь, в добро. С тобой и твоей семьей поступи
ли подло и бессовестно, но я верю, что тебе помогут. Здо
рово, что ты есть на этом белом свете!» Владюшр Тулин, 
Алтайский краЙ __ • 

Мимо офицера милиции, ОХРliняющего вход в посоль
ство республики Афганистан, я прошел б,1агодаря служеб
ному удостоверению. ОДjIако служба ИНфОР~lации посоль
ства меня не обрадовала: «Сведениями о месте нахожде
ния Мохаммада Сиди ка в настоящее время не располага
ем»_ Я оставил им «Уральский следопыт» со статьей о их 
соотечественнике и заручился обещанием сообщить мне 

адрес Сидика, когда посольство его устаыовит. Почему 
мне пришлось обращаться в посольство?· Думаю, что мно
гие читатели уже догадались о причине. Да, все верно. Не 

живет он уже ни в Ленинграде - Санкт-Петербурге, ни. 
вообще в Союзе. И не потому, что решил принять приг.~а
шение президента Буша, а потому, что сработала наша 
система, все годы своего существования подавлявшая и 
отторгавшая людей, мыслящих не догматически. 

- Сейчас я отклонил предложение из США, Франции, 
ЧСФР с просьбой о сотрудничестве. Я ,1юблю вашу стра
ну, Ленинград стал для меня родным городом. Если моя 
деятельность нужна вашему народу, а такую поддержку 

я чувствую, то согласен здесь работать еще не один год,
говорил мне Сидик при последней встрече.- Истинные 
друзья в трудную минуту должны быть рядом. 

Но ... 
- В соответствии с постановлением Сов мина СССР 

каждый иностранец, закончивший обучение в Советском 
Союзе, должен выехать из страны независимо от тех сро
ков, которые были заявлены в визе первоначально,- уста
ло объяснили корреспонденту газеты «Вечерний Ленинград» 
в отделе виз и разрешениЙ.- Что же касается бывшего 
аспиранта ЛГПИ Мохаммада Сидика, то на его выдворе
ние из СССР есть санкция прокурора. С нашей стороны 
никаких нарушений законности нет, хотелось бы 'решить 
конфликт с математиком «мирным» путем .. _ 
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А суть конфликта в том, что он не хотел уезжать. 
И все же его выдворили. За что? Сначала Ленинградский 
пединститут расторг с ним отношения - тема Сиди ка не 
совпадала е научными направлениями института, научного 

руководителя ему не нашли, ~з общежития выгнали. Ма
тематик вынужден был переселиться в гостиницу «Друж
ба», где с него за довольно убогий номер драли 1500 руб
лей в месяц. Он стал научным консультантом Фонда 
международной организации «Вахта MJ1pa», который офи
циально гарантировал предоставление ему жилого и слу

жебного помещения. Куйбышевский райсовет Ленинграда 
поддержал хЬдатайство Фонда, но.-. Если отчислен, значит, 
не учится, если не учится, значит, пусть проваливает. По 
такой «Логике» действовали чиновники, принимавшие ре
шение о выдворении ученого из страны. Сидик нужен 
,всем - простым людям, но не партийно-мафиозным струк
турам, против которых он неоднократно выступал. 

В первоначальном тексте моей статьи была такая фра
за Сидика: «Я не отказался бы стать советником прези
дента Горбачева. Отбирал бы в его команду людей по их 
ПСИХQ.JIOгическим характеристикам, 'отделил бы хороших от 
плохих». Ее выбросили при редактировании, посчитав не
нужной. Но события 19-21 августа показали, что плохих 
людей в окружении М. С. Горбачева оказалось действи
тельно немало, и они предали его. Не без их участия, ду
маю, и было принято решение о выдворении Сидика, ко
торое и состоялось 17 марта, в день всенародного рефе
рендума. Нужен ли ~идик России - народ об этом, ес
тественно, не спросили. 

«Сколько слез, недоумения, возмущения вызвало у 
меня сообщение о том, что Сидика Афгана выслали из 
России»,- пишет из г. Коркино Челябинской области Тама
ра Николаевна С., кстати, единственная из читателей знаю
щая о случившемся. И все же просит ученого помочь в 
отыскании ее мужа, который 12 июля текущего года по
ехал ставить машину в гараж и пропал. А 13-летний 
Паша З. из Пер ми просит Сидика узнать имя, фамилию и 
адрес незнакомки, в которую он влюблен с того момента, 
как увидел ее в аэропорту Волгограда ... 

Ответить на все ваши письма, а тем более переслать 
их Сидику пока нет возможиости. Заграничный адрес уче
ного еще неизвестен, а редакция, чтобы опубликовать этот 
ыатериал, выбросила из уже готовой верстки 12-го номера 
три статьи. (Долг перед читателями - прежде всего). 
В образовавшийся «зазор», как в прокрустово ложе, я и 
вынуждеи был втискиваться. Конечно, я бы встретился с 
Сидиком за границей, из рук в руки переда.'! бы ваши пись
ма, будь такая возможность. Но мы, надеюсь, еще погово
рим на страницах журнала об удивительном математике, 
вериемся к вашим письмам ему и о нем ... 

После посещения афганского, посольства мне удалось 
попасть в Белый дом и оставить журна.'! с публикацией 
о Сидике в приемной президента Б. Н. Ельцина. На прием 
к Борису НИКО'laевичу, увы, не пробился, потому дать ему 
свои комментарии к статье, к сожалению, не смог. Не знаю, 
прочитал ли ои, обремененный важными государственны
ми делами, статью в научно-популярном журнале, дошли 

ли руки. 

Так давайте мы, простые люди, неравнодушные к судь
бе Родины, обратимся к президенту с призывом: «Верните 
Сидика России!» Сидик нужен всем, значит, всем нам и 
нужно за него вступиться. 

Р. S. Когда материал уже был сверстан, я передал ваши 
письма, дорогие читатели, в руки Сидика, временно вер
нувшегося в Россию. Он обещал, ответить всем, хотя ему 
пришло более 20000 писем. Визу ему открыли на три меся
ца. Не выставят ли опять? 

Марина НАУМОВА. 

к морю 
... За мои земные пустяки 
Не сулило ты мне благодати-
Что же сердце рвется на куски 
Синевы твоей простор ной ради? 
Может, память множества веков, 
Тайная, как азбука этрусков, 
Дремлет где-то между позвонков -
Так же, как в облатках лепестков 

~ Самых нежных розовых мо,~люсков?1 
Может быть, когда-то в глубине, 
Без сознанья голоса и глаза 
Я лежала на пурпурном дне, 
Ожидая Божьего приказа? 
И дрожали надо мной, струясь, 
Трех Лемурий лунные обломки ... 
О неразрываемая связь! 
Непереступаемые кромки! •. 

Здравствуй, мореl На седом мысу, 
Изогнувшемся, как птичий коготь, 
Добрый зверь, мурлычущий внизу, 
Хочется рукой тебя потрогать. 
Вот он, вот - искомый край земли, 
А за ним все ТО.,ько повторитс!!, 
Чистый снег и чистая страница ... 
Время слез однажды возвратится, 
Чтоб мы вновь его преВ03МОГJШ ..• 

* * * 
Вон какая трава на буграх, 
Где твое прасознание дремлет ... 
Первобытный младенческий страх 
Первозданное те-11О объемлет, 

первомысJIы() сжимает виски, 
Первовзглядом касается света, 
И душа ускользает в пески 
По зеленым сосудикам лета ... 

Ты меня, повилика, не тронь! 
Пусть в степном очарованном мраке 

, Черный пес мою лижет ладонь, 
И луной наполняются мраки-

Я пришла. Пред звездой становлюсь 
Близ огня своего и ночлега, 
Но еще никому не молюсь 
В ожидании ливня и снега, 

И еще ничего не прошу: 
Ни любви, ни удачного лова, 
Потому что неровно дышу 
В предвк~шении первого слова ... 

И ликуя в жемчужных азах, 
Жизнь лепечет моими устами, 
И гуляет душа в небесах, 
Что висЯт над сухими кустами. 

I 
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Татьяна ЧЕКАСИНА 

БАЛЛАДА 
С ЗАДЕРЖАНИЕМ, 
или 

Спящая красавица 

из сказки 

о семи 

Рнсунки 
Никопая Мооса 

богатырях 

«Не запираАте вашу дверь ... » 
Б. Окуджава 

Дверь оказалась незапертоЙ. 
- Взглянитеl Что же делать? 
Соседи напротив: он и она в обвислых трико, 

с брюшками, в очиах, бывшие туристы, ныне 
честные огородниии, испугались. 

- Открыто? И никого? 
-Да. Понимаете, я пришла к Жене. Она 

тут недавно живет. 

Накая Женя? 
- Горьковая. 
- Не знаем ... Тут парень иакой-то, а до него 

жили такие порядочные люди! А вы кто? 
- Я Женина подруга. Мы вместе учимся. 

+0 есть учились ... 
Оба «огороднииа» , и он, и она, поглядели 

через очни в отворенную чужую дверь. 

- Знаете, я посижу в квартире до прихода 
Жени. Уже поздно. она наверняка скоро явится. 

- А может. не надо вам туда? - начал 
было мужчина. 

Женщина поглядела с таким выражеНИЮl. 
будто по лбу щелкнула: не видишь. ОНА ВРЕТ 
и здесь НЕЧИСТОI - и потянула мужа за верх
нюю часть трико. увленая в свое жилище. 

А девица снользнула в незапертую дверь. 
Супруги в очках сели одинаково в одинако

вые кресла перед телевизором и стали смотреть 

передачу. 

- ... участились нвартирные кражи. - рас

сказывал представитель МВД. 
И тут супруга вспомнила: пенсионерна снизу 

сегодня рассказывала: некая миловидная девушна 
(в ОДНОЙ руке - коробна из-под торта. в дру
гой - дамская сумочка со спрятанной фоыкой) 
ловно орудует в БЩlжайшем районе. обкрадывая 
квартиры. вынося из них всевозможное добро. 

Оба одновременно покосилисъ на телефонный 
аппарат. 

Девица тем временем чувствовала себя нан 
дома. Сварила кофе. забралась. сиинув туфли. 
с ногами на диван. Она стала играть на гитаре. 
слегна напевая слова и отхлебывая кофе. 

- «Про осень».- объявила так. точно перед 
ней публина. 

Гитарный звон, проигрыш между названием 
и началом ... 

- За окном ветер перелистывает 

в онно рвется. 
Я тан не хочу уходить в осень. 
Пусть все уходят, 
Я в лете хочу остаться ... 

пеструю дорогу, 

Спев так, она уставилась в одну т?чиу. во
первых, переживая спетое, ВО-ВТОРЫХ, оuдумывая 

его. И начала с начала. Не дословно, с новыми 
вариациями. подправляя, убирая неточности. Она 
играла и пела. точно билась над преодолением 
собственной немоты. 

В дверь позвонили. 
- Это ты. Жень? 
- Отирайте, милиция. 
Пришлось отодвинуть задвижку., 
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я стерегу, живет моя ... 
Следуйте за мной. 
Как это? Вы что, забираете меня в ми

лицию? 
- Да, до выяснения. Поступил сигнал. 
На лестничную клетку высунулись оба, «ого

роднию> и «огородница», наблюдали. 
- Но, позвольте, как так можно? Да и квар

тира останется без присмотра. 
- Не беспокойтесь, это не ваша забота.

Милиционер достал связку ключей и дверь запер. 
- Ах, так! Чудесно! Значит, я могу спо

койно уехать ... 
- Нет. Надо кое-что. Вы поможете нам. 
-- Чем я могу помочь МИЛИЦИИ?! 

- Бежать не пытаЙтесь. Гитару, разрешите .... 
Ваша? Или взяли в квартире? 

- Моя, конечно! Там на деке инициалы: 
.«М. П.~! 

- Разберемся, чьи инициалы. 
В городе осеннем под небольшим дождиком 

ни души. Улица угрюмая, и в десять вечера без
людно. как ночью. 

- «Моя милиция меня бережет~, - засме
ялась девушка напряженно. 

Ее спутник промолчал. 
Свернули в переулок, тополя сомкнулись шат

ром над головами. Дождик через них не может 
просочиться, листья держат накопленную воду, 

но при слабом ветерке обрушивается сразу поток. 
- Несите, пожалуйста. гитару струнами 

вниз, - возмущенно попросила она. 

- Ладно, - он перевернул. - Фамилию квар
тиросъемщика знаете? 

- Нет, - виновато ответила она. 
Из тьмы переулка они резко попали в яркий 

свет. За углом небольшого, но капитального бе
тонного здания - площадочка, на ней милицей
ские автомобили, мотоцинлист с треском высно
чил ИЗ ворот металличесной ограды. 

Взошли на КРЫЛЬЦО, поднялись на третий 
этаж, в длинном норидоре милиционер отомннул 

кабинет, сел у стола, огромного и пустого, как 
ночная железнодорожная платформа. Гитару по
ставил между своим стулом и сейфом, который 
с лязгом-шином отворил, вынул папку с бумага
ми, авторучку. 

Задержанная не садилась. Стоя посреди ка
бинета, разглядывая с испуганным интересом об
становку: окно зарешеченное, стулья. сцеПЛенные 

намертво единым бруском и ПРИI{репленные к 
стене, перед одним - залитый чернилами столик, 
похожий на парту недоразвитого ученика. 

- Сядьте ... Нет-нст. I{ столу. Возьмите вот 
бумагу, ручну, пишите: нто вы, где работаете или 
учитесь. Все данные. Цель посещения дома номер 
двадцать три, нвартиры восемь по переулку Ра-
бочих. • 

- Можно я буду ... на ноленях, только дайте 
папку подложить ... Да, и, нстати, верните гитару, 
товарищ ... 

- КлеНОБНИН Виктор ~!Кторович. 
- Очень приятно познаНОI\1ИТЬСЯ, но гитара 

мне дороже всего ... 
- Не беспокойтесь, вернем. 

Вошел еще работник милиции. Он совсем не 
таной, как этот. У него и вид, и рост. Он сел на
против, засмотрелся. 

Посмотреть есть на что: одета она в какой-то 
фантастичесний платок вместо пальто. под ним -
все черное, чулки узорчатые, мелкие туфельки 
с лирами вместо пряжен, и это по осенней по

годе, но она казалась существом немного незем

ным, возможно, даже холода не чувствовала. 

Правда, этот милиционер сразу подумал: из ресто
рана взяли. Но что-то все же мешало определить 
ее окончательно в хорошо известный ему разряд. 

- Из сегодняшних? - кивнул куда-то неоп
ределенно. 

В коридоре раздался хохот, визгливый, жен
ский, непонятный в стенах милиции для того, кто 
тут впервые. 

- Ничё пока не знаю, - кивнул Виктор Вик
торович на задержанную. - Ну что, написали? 

- Нет. Прошу дать мне какую-нибудь ннигу. 
- Говорит - стол грязный, - пожаловался 

Нлековкин, интонацией давая понять, что стол-то 
в порядке, а вот девица гнет из себя невесть что, 
но все гнут до определенного момента. 

Видный и рослый смотрел на девушну, мож
но сказать, по-доброму. 

- Т а к у ю посетительницу (он нарочно на
звал ее так, словно не понял, что она задержан

ная) я бы и за свой пустил. Ты, Виктор Викто
рович, разреши ... 

- Ладно, садитесь сбоку, - согласился Нле
ковкин. 

Добрый и красивый вышел. 
Пона она писала, Винтор Викторович прибли

зился н онну, открыл форточку В ночь, закурил 
сигарету. . 

Лицо у него маленьное, глазки посажены враз
нотык. Иногда они стремительно и жутковато для 
собеседнина сбегаются к переносью, это, как пра
вило, сбивает с толку допрашиваемых. 

Ростом Нлековкин невелик, и что неприятное: 
широкобедр, как женщина, это видно даже при 
мундире с погонами, способном сделать любую 
фигуру мужской. 

Виктор Викторович старается служить. Он па
мятлив, цепок и подозрителен. Он не какой-нибудь 
растяпа, доверяющий подозреваемым, он осторо
жен, иногда, конечно, излишне бдителен, но он 
сам считает, что излишней бдительности не бы
вает: в этом мире столько нраж, убийств, ху
лиганств ... 

В «органы» пришел Нлековкин после срочной 
службы, школу милиции закончил, он - следова
тель, и широкие бедра тут ни при чем, он - боец, 
на передовой он, Виктор Викторович Нлековкин. 
Его лицо желтоватенькое еще сохраняет следы 
былой детской конопатости, но глаза уже старче- f

сни невозмутимы, они видели все. ;:Q 

- Пожалуйста, - листок, исписанный изя;щ- § 
ным почерком, небрежно перелетает с края на fJ 
середину начальственного стола. r:; 

Виктор Викторович степенно усаживается в Q 

кресло. Он любит читать самые первые объясне- § 
ния до этого мига незнаномых людей. Этот из- t5 
любленный им процесс похож на радостную встре- ~ 

·17 ~ 
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чу фотографа с только что проявившимся на мок
рой бумаге СНИI\ШОМ. 

- Тю{-тан! - говорит. прочтя, И начинает 
номментировать, не в силах скрыть удовольст

вие. - Двадцать лет! Нигде не работаешь и не 
учишься! - В голосе звучит отеческая укориз
на. - Данные прописни мы, конечно, проверим. 
На чьем иждивении находишься? 

. - По-го-ди-те! Нан ВЫ со мной разговари
ваете? Ню{ высмеете мне тынать, мы что с ва:lШ, 
родственники, знакомые, пили на брудершафт?! 

- Я не пью и вам не советую. А будете кри
чать - примем меры. 

l{акие? 
А там узнаете. Отвечайте на поставленный 

вопрос: на чьем содержании вы находитесь с 

июня ... 

у l\lеня ... есть деньги. 
Вы их заработали ... 
Нет. Я их не заработала. 

Дверь отнрылась, вошеJI худеньиий элегант
неньиий человечек в штатском. 

- Сергеев, -- обратился к нему Виктор Вик
торович, - это, наверное, по твоей частtI. 

Тунеядка? - задал тот тихо уточняющий 
вопрос. 

- Нак вы смеете ... У меня слух, я слышала! 
~ - я не о вас, мы о своем. Девушка, сидите 
§ спокойно, вас никто зря не обидит, - заверил 
t::( Сергеев, что-то черкнул себе в блоннот и понинул 
~ кабинет. 
u Нлековнин продолжил допрос: 
§ Итак ... на накие все же средства сущест-
~ вуете? 
~ Наследство. 
t:;: 

~ 18 ;.. 

- Вот тут в объяснительной укажите Иl\iЯ, 
отчество и фамилию ... 

- ... ПожалуЙста. 
- ... Значит. - он принялся за читку снова,-

Полякова Ирина Васильевна? 
Да. Бабушка. В шае она ... Ее не стаJЮ. 
Но все равно вы обязаны работать! 

- Я сочиняю монологи, исполняю их ПОД 
гитару. 

- Почему не учитесь? Есть же соответству
ющие учебные заведения ... 

- я пока не чувствую потребности. Тан на-
строена моя душа. 

- И это - не тунеядство, по-вашеыу? 
- Нет. 
Глаза девушки прямо-таки вспыхнули стран

ыыж непонятным азартом. Большие, неподрисо-

ванные (ему ли не видеть, не одну тут «умыл» 
перед тем, нан заставить мыть полы в кори

доре). 
- Дайте мне гитару, я покажу вам ... - рука 

ее властно потянулась в угол кабинета. 
Иленовкин бы не решился на таной «экепери

мент», но тут зашел седовласый майор, сейчас 
главный начальнин. 

- Что, музыканты пошли? .. - МЯГIЮ, по
домашнему улыбнулся. 

Девушка не ПОНЯJIа таного вопроса, но почему
то решила - он за нее заступится! 

- Разрешите, пожалуйста, я сыграю, чтобы 
товарищ hленовкин понял суть дела. 

- Ну, если для Дела, - майор подмигнул 
следователю, тот сделал ПО!{ОРное лицо. 

Она обрадовалась. Гитару оглядела, ПРИJIО
жила к уху, подтннуг...а на колках струны, послу-
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шала, будто спросив, мол, не обидел ли тебя тот, 
кто нес сюда тан неосторожно? 

Оба мужчины, и молодой, и пожилой, смот
рели на задержанную. И тут вошли двое: Сер
геев в штатском и тот (вид и рост!), уже знаио
мый, расселись, будто изготовившись для кон
церта. 

- «Про яблоню», - объявила она. 
Гитара заиграла медленно, голос зазвучал с 

нею дружно~ он стал иным, будто объемным. 
Громадный куст яблони, именно куст, 
Потому что яблоня низиая и широкая. 
Ветки ее панибратски опираются на забор 
И на соседние иусты. 
Весной цвела эта яблоня таким 
Многоцветным парашютом, 
Что сараев и ПОМОЙIШ не было, одна яблоня, 
Воздушная, будто из мыльных пузырей, 
:Кажется - дунешь - и полетит. 
Гитара отзвенела. Звук истаял. 
- Этот цикл я посвящаю Сэй-Сёнагон,-' 

важно сказала ИСПОJIНительница. 

Милиционеры молчали, даже не спросили, ито 
такой (такая) СэЙ-Сёнагон. 

- Хм,- пожилой опять улыбнулся, встал и 
важно пошел на выход. 

- Ладно, хватит нам тут ... - подбил бабии 
Виктор Викторович. - Ответьте на вопрос: почему 
вы нигде не работаете? 

- Нак? Вам и ТЕПЕРЬ непонятно? Вы что, 
не СЛЫШАЛИ? - Лицо задержанной словно вы
нырнуло из волн своей радости и сделал ось за
щитно-надменным. 

Она сидела, обняв гитару, крепио прижав ее 
к груди, губы сомкнуты, а глаза вопрошающие 
г лядели на тех двоих, точно призывали в свиде

тели этого безобразия и беззакония, творимого 
здесь Нлековкиным. 

- Вы что, не слышали мои монологи, мои 
баллады?! - спросила она театральным голосом. 

- Слыхали, - осторожно согласился Сер
геев, - но скажите, вы их исполняете где-нибудь: 
в Iшубе, в филармонии? 

- Понимаете, - начала она с большим пре
небрежением к допросчикам, - я предлагала, но ... 
не берут. А потому я довольствуюсь случайными 
и самыми разнообразными слушателями, я пою 
перед знакоыыми, друзьями. Ногда училась, то 
выступала в самодеятельности. Я хочу совершен
ствоваться. И я добьюсь ... 

- Девушка, вы зря из себя наную-то натуру 
поэтичесную изображаете. Если бы ваши «балла
ДЬР> имели место в искусстве, то вы бы уже офи
циально были работницей накого-нибудь нлуба 
или даже Дворца I{УЛЬТУРЫ. Я, нонечно, не специ
алист ... - Винтор Викторович смотрел на нее с 
полным раздражением. Он сам почувствовал:' 
злится, а потому подбежал к окну и нервно за- ' 
курил. 

И много у вас этих... монологов? - спро
сил не слишком заинтересованно Сергеев. 

Много, - воодушевилась она. - Хотите, я 
еще спою? Виктор Викторович, разрешите! И вы 
Есе поймете! 

- Я и тан все понял, -пробурчал тот, но 

ему ПОJIЬСТИЛО, что она у него спрашивает (да так 
слезно!), а ведь Сергеев в штатском по званию 
старший. 

- А про любовь вы тоже сочиняете? - по
любопытствовал красивый милиционер. 

Он сидел на стуле, развалясь, ноги вытянув 
в проход, смотрел в лицо девушке, точно прозре

вал в этом лице какую-то дополнительную к со

зерцанию радость. 

- Нонечно! - деловито, чтоб ее не успели 
остановить, согласилась она.- «Про шишки». 

Гитара завздыхала, а девушка поглядела на 
красивого неожиданным взглядом: ни KOK~TCTBa, 

ни заигрывания он не увидел и удивился, разуме

ется. Она смотрела на него так, точно и не видела 
его самого с его статью, а будто обращалась к 
чему-то запрятанному в нем, чего он и сам по 

своей неразвитости знать не мог. 
- Ты жевал когда-нибудь шишки? 
Шишки обыкновенные с елок? 
Вроде вопрос был задан, но он отвечать не 

посмел, конечно, а сидел удивленный, сам не зная 
чем. 

Гитара вскрикнула, голос пошел за ней на 
пределе, на отчаяньи. 

- Больно было стоять и смотреть ему вслед. 
Еще больней было бы бежать за ним и догнать. 
Он шел таким уверенным и горьким шагом! .. 
Норичневый плащ развевался на ветру, как 

пар ус. 

Это так модно! Все ходят в коричневых 
плащах. о .. 

Он наверняка боялся, что я стану его догонять. 
И в том, что уходил он, была такая горечь ... 
Голос сошел на шепот, гитара играла тихо. 

Но тут же явился светлый, хотя и по-прежнему 
грустный мотив: 

- Но была же гроза в лесу, 
Поваленные сосны и много клейких шишек. 
Запах от них сладкий. 
Рвать приходилось нелегко. 
Пальцы слипались, а под ногами -
Сорванные грозой провода ... 
Между проводами прыгали, 
И много шишек нарвали, и пробовали их есть. 
Мне вдруг показалось, 
Что я только что разжевала эту шишку 

(а ты уходил!), 
И зубы склеиваются, и запах во рту зеленый ... 
Нуда же ты уходишь? 
Ведь это с тобой мы сидели на поваленной 

сосне ... 
Гитара отзвучала. 
В кабинете стояла тишина, и во всей мили

ции ночь. Послышалось, как автомобиль въехал 
во двор под окнами. 

- Пошли, Влас, работать надо, - сказал r,.. 

Сергеев, ПОДЫlVIаясь. :ci 
Этот Влас, красивый-то, не сразу поднялся, § 

он глядел на девушку, он что-то хотел сказать, но iJ 
не знал что, он не привык такое облекать в слова. 5 

Они вышли, ;s: 
Нажется, она как исполнительница ждала OT:S: 

них иной реакции, но реакция была вот такой, 13 
более чем сдержанной. И она успокоила себя тем, ~ 

-о: 

19 ~ 
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что они выслушали до конца, не перебивая, а 
значит, в сущности, оценили исполнение. Розовая 
краска удовольствия растекалась по ее смуглова

тым щекам. 

Она сидела довольная, немного уставшая от 
того, что пережила сейчас. Ей казалось, что нынче 
баллада «Про шишкш> получилась куда лучше, 
чем в общежитии, где она выступала перед своими 
бывшими однокурснинами. 

- Почему вы бросили учебу? - спросил Нле
ковкин. 

- Я не хочу быть математююм, - ответила 
она, думая о своем. - Ну а теперь, извините, мне 
пора. - Вздохнув, поднялась, точно засиделасъ в 
гостях, где ей, нак всегда, пришлось петь. - Не 
вызовете ли вы мне танси? 

- Вызовем, когда надо, Мы вас и доставим, 
если вы все расскажете честно, 

- Ну знаете! Я поражена! - Она с размаху 
опустилась на стул. - Те ваши работники, что 
слушали. они поняли, по-моеюу. А вы? Нак так 
можно - не разобраться! Вы же работаете с раз
ными люды\'I!! 

- Я общаюсь здесь не с разными, а со всеми 
вами. кто не трудится. живет за чужой счет, бол
тается. Я-то знаю, до чего довести может эта 

НШ3НЬ с гитарой ... 
Его руии нервно отперли сейф, достали от

туда листочни, разномастные, грязноватые, ско

лотые скрепкой. 
- Ознакомьтесь ... 
Она не спешила брать. 
- ... вон за тем столиком написано, где ТЫ 

сесть не захотела ... 
Она взяла, стала читать. Чьи-то безграмотные 

каракули: 

«Я. Непореннова Алла, была задержана в 
ивартире неизвестного мне муЗчины, Он ушел 
рано. Я осталась одна. Взяла его элентробритву 
и положила к себе в сумочну. Взяла там же еще 
денег в тумбочне. Он мне оставил за ночь всего 
десять рэ. Я взяла еще пятьдесят, остальные по

ложила обратно». 
«Объяснительная. Я была задержана в номере 

с муЩиной по имени Олег. Он оказался фарСов
щик. Я приходил а в гостиницу каждый вечер. Шла 
в номер, куда говорила администратор Намова 
Лидия Трофимовна. Там были и другие девочки, 
они танже работали, как я. Получали когда каю>. 

«Признаюсь вам честно в том, что я зани

маюсь тем, что встречаюсь с мужЩинаl\Ш и по
лучаю от них денежные суммы, но бумажник не 
брала. Федоровская Инна». 

- Накая гнусность! Зачем вы мне такое 
дали читать? - Задержанная швырнула бумажки. 

А ты не шуми! 
Е-< llе тыкайте! 
:а - Вас тоже нашли в чужой квартире! 
t:: 
о - Но... отпустите меня, ради бога! - взмо-
~ лилась она. 
5 - До выяснения не имею права, - сказал 
t: он и подумал, что она, в общем, неплохая, вот и 
[2 чепуха эта, которую она тут напевала, не блатняц
LJ кая какая-нибудь, а вроде приличная. Нонечно, 
~ она не из этих. Но из каких? 
~ 

~2C 

- Вас, значит, зовут Маргаритой? Маргарита 
Полякова ... Вот что, Рита ... 

- Не зовите пожалуйста, меня Ритой, таи 
меня никто не зовет. Я не люблю это уменьши
тельное имя. И лучше зовите полным. Друзья 
меня зовут Магой. Но вы мне пока не друг. 

- Все вы что-то выдумываете, - он попро
бовал улыбнуться. Но поправка его УКО.'10ла, и 
очень неприятно, и тут он понял, что в этой де

вице с самого начала обнаружил нечто унальrва
ющее. ЖеJIание говорить с ней доверительно про
пало, но он продолжал механически и даже на

зло: - Вы, Рита, видать, пока не знаете жизни. 
Нто ваши родители? 

- Они инженеры. 
- Вот видите. - Что он хотел этим сказать? 

Он злился, да и все! Накая противная девица, 
что она тут выпендривается? - Ваши родители 
кан, одобряют ваш образ жизни? 

- А чем плох мой «образ жизни»? Нак все 
трудящиеся люди, я весь день сижу и сочиняю. 

Я пишу. Потом гуляю, развлекаюсь, езжу в гости. 
Н кому? 

- Н друзьям. В том числе и н муЗЩинам ... 
- И что, они тоже не работают, все наслед-

ство получили, ваши друзья? 
- Ну почему! Один, например, работает сто

рожем. Некоторые учатся, некоторые еще ищут 
себя ... Я ведь тоже ищу себя. 

- Значит, вся номпашна ваша дурью ма
ется? 

- Ну почему вы считаете бездельем поисн 
себя? - спросила она немного устало, словно даже 
смирившись со своим пребыванием в этом каби
нете, все-таки «экземпляр» перед ней, по ее юне
нию, сидел занятный. - Ведь человеку, важно 
найти себя и потом уж творить, создавать... И я, 
как вы уже поняли, имею свои идеи, хочу их реа

лизовать. Я, например, пишу цикл, посвященный 
творчеству Гойи. Я против сна разума, понимаете? 

- Идеи! - скривился он. - Девочек с иде
ЯiV1И-то вон полон лагерь под Тагилом! Одни про
ститутки ... Все, побеседовали! - хлопнул он слег
ка ладонью по столу. - Гитару поставьте тут, 
пойдемте. Меня ждут другие дела. - Он под
нялся. 

- Можно, я все-тани ее возьму? 
- Нет, нельзя. Надо установить, кому она 

принадлежит. 

Без гитары .полякова выглядела неувере.нно. 
Деревянно ставя ноги, обутые легко и живописно, 
она пошла за Илековкипым. Он запер кабинет, а 
в нем гитару, точно отрезав путь к сближению 
двух родственников, один из ноторых (гитара, ко
нечно) мог защитить другого. 

- Да, сроду не бывала в милиции, - гово
рила она, идя рядом с НИМ пустым коридора"" где 

тускло и безмолвно расположилась НОЧЬ. 
Девушка была высокой, выше Винтора Вик

торовича. 

- Ну что ж, человен должен все в этой 
жизни увидеть, все познать, особенно творче
скиЙ ... - Она, кажется, нервничала, но ей было 
интересно, куда ;:.то они идут. 

Она решила, что ради наной-то формальности 
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ее должны сводить к тому седому майору, а уж 
потом выпустят, и главная проблема у нее
такси. В городе очень плохо с транспортом. Но 
добраться можно. Родители, конечно, уже лезут 
на стенку. Мама особенно ... 

Они спускались по лестнице, выложенной ро
зовыми линолеумными плитками. Везде стояла 
беспощадная тишина. 

В подвале перед ними открылся вестибюль, и 
там - тот самый красивый статный милиционер 
по имени Влас ... 

Дальнейшее произошло быстро. Задержанная 
не успела даже оглядеться, как почувствовала 

нечто необычное: этот Влас подошел к ней, лас
ково улыбаясь, взял под локоть, и она плавно и 
незаметно для себя очутилась в полутьме за скри
пучей дверью, которая крепко закрылась. Ее за
перли! И вот на двери лишь окошко маленькое. 

Она поглядела с изумлением сквозь пере
плеты решe!'rКи: за столиком сидел Влас, весело 
отвечая что-то уходящему Нлековкину, вот и нет 
Нлековкина, а один этот Влас, он обыденно раз
валился ,на стуле, . закурил. Ей показалось, что 
одним глазом он посмотрел в сторону двери, за 

которой находилась она, и даже поймал ее взгляд 
изумленный через решетчатое крошечное оконце. 

- Откройте, пощалуйстаl Немедленно от
кройте! Я буду жаловаться! - прокричала она. 

Откуда-то сбоку, из каких-то, видно, других 
дверей, существовавших тут же в подвале. раз
дался свирепый мат, но Влас на это внимание не 
обратил. 

- Не шумите, девушка, - сказал он Поля
ковой, - утром вас выпустят, когда выяснят. 

- Я прошу выпустить меня сейчас! Я тре
бую! - сказала она. 

- Я не могу, не положено. 
Она почувствовала, QTO обида разогревает. 

душу, растапливает слезы. Она нашарила рукой 
в полутьме лишь скамью. накрепко вделанную 

впол. Это была, можно сказать, одиночка. 
Она опять I:Iапомнила себе, что не так уж 

плохо ей по находиться тут, и даже интересно. но 
душа почему-то не хотела мириться с дверью, 

с решеткой, с лавкой. 
Она ощутила, теряет внутри что-то главное. 

будто сходит' с рельсов, падает, и в этом падении 
начинает стучать кулаками в железную дверь и 

кричать, несвойственно себе грубо, и слышит 
свой голос со стороны: 

- Откройте! Не имеете право! Я свободный 
человек! - С ней истерика. 

- Полякова, замолчите, вам же хуже, зара
ботаете пятнадцать суток ... 

Дверь отворяется. и она пытается проскольз
нуть в свободное пространство между дверью и 
человеком. Она вблизи вид~т вовсе не красивое, 
а слегка разъяренное лицо караульного Власа, 

его рука крепко обхватывает ее локоть. Боль 
страшная пронзает все предплечье. в глазах тем

неет, как перед обмороком. Она опоминается. 
лежа бочком на железной лавке в полутьме за
крытой камеры. 

Рука болит, и она вдруг понимает, что пальцы 
не смогут зажать струны .. , 

«Франсуа Вийон, - вспоминает она сквозь 
слезы, - все свои стихи написал в тюрьме». 

Она лежит и нашептывает, отбивая о край 
лавки ритм здоровой рукой. И слышит в себе этот 
ритм. Странно: он не грустный, он, скорее - ма
жорный: 

- Вечер был поздний, улицы пусты, 
А Мl:Iе так хотелось увидеть тебя, 
Поболтать с тобой о том, о сем, 
Спеть тебе мою новую песню. ", 
Тебя не оказалось дома, 
А дверь была не заперта. 
Что ж, я сяду на диван. 
Сварю кофе, и буду петь новую песню, 
Будто пою ее для тебя. 
Возможно, что ты ее как-нибудь услышишь 
И скорее придешь ... 
И вот я одна в пустой чужой квартире, 
Я играю и пою .. . 
И мне хорошо .. . 
Я словно спящая красавица 
Из сказки о семи богатырях ... 

Мага улыбается довольно и начинает снова. 
Утром ее ОТШlрают, протягивают гитару, из

виняются мельиом какие-то незнакомые мили

ционеры, они сменили Нлековиина и Власа. 
Из ворот Мага выходит одновременно с двумя 

молодыми девушками, они матерятся. 

Мага идет медленно, опустив голову, перехо
дит улицу в неположенном месте. Рука вроде 
отошла. Дождь усилился, но, она не замечает. и 
можно подумать, что, бережно закутав платком, 
она несет живое существо. 
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аш двор принял де ила

рацию о суверенитете и 

объяви.ТJ, что отныне 
все имеющиеся во дворе 

богатства - постройки, 
недра, БОДЫ - принаД.ТJежат 

ТО.ТJЫЮ нашим жильцам. Ну, 
воды у нас во дворе ИСIШЮЧИ

тельно сточные, плюс после 

дождей скапливается лужа на 
въезде. Никто на наши водо
емы претендовать не стал. .иН
вентаризация построек выя;зила: 

обвалившийся Дощатый забор, 
песочницу ДJIЯ детей и четыре 
столба для натягиваfШЯ бе.ТJЬ
евых веревок. За эти богатства 
тоже ни с кем бороться не при
шлось. 

Но вот недра ... 
Нет, проведенные нами бу

РИ.ТJьные работы не обнаружи
ли, н сожалению, ни нефти, ни 
угля, ни алшазов, ни золота. Но 
одна из снважин привела в пу

стоту, а проба грунта принесла 
кусок бетона и обломок чугун
ного тюбинга. И это не удиви
тельно, так кан под нашим дво

рою проходит линия метропо

литена. В наших, отныне суве
ренных недрах! 

Верховный совет двора еди
ногласно решил брать с шетро 
налог за пользование нашими 

недраши. Его постановление в 
дирекции шетрополитена подня

ли на смех. Тогда мы вогнали 
в скважину стальную трубу. 
Попали точно между рельсами. 
Прибывшую милицию на суве
ренную территорию двора не 

пустила наша добровольческая 
гвардия. Нороче говоря, мет
ро теперь исправно платит на
логи. 

Теперь наш план - начать 
контролировать свое суверен

ное воздушное пространство. 

Зоркие наши пацаны разгляде
ли, что иногда на высоте около 

десяти килошетров в нашем 

воздушном пространстве проле

тают самолеты «Аэрофлота». 
Собираемся идти в «Аэрофлот», 
знакомить их с постановлением 

нашего Верховного совета, а на 
случай возможного отказа в оп
лате налога нопнм средства для 

приобретения ранет класса 
«земля - воздух». Недешевое 
это удовольствие - сувереШI

тет! 
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N.7 '" М е з е н и н Н. «Гениальный сыи Никиты». :s 
мв § 

М е з е н и н Н. Младший сын комиссара 
Никиты. Х. 10 

М е з е н и н Н. Чудак и меценат. М 12 
М е н ь ш и к о в В. За борами, за дрему. 

чими. N,'10 
М е н ь ш и к о в М. Бунт вБРОдокалмаке. 

N. 10 
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«Уральский следопыт»-91 
м е к ш Э. Соловецкие посвящения Есени· 

ну. "''о 3 
М 11 Л Л ерИ. сИвакински!! конторщик:.. 

N, 3 
М о и с е е в А. Баллада о потерянном име· 

ни. N, 1 
Н е n е а н И. Русская «железная маска:>. 

МР 4 
Н о с к о в М. Сентябрь сорок второго. 

" .. 5. 
Нюр г у с о в И. Школа - хранитель фоль-

клора. N. 2 
Паш и н В. Правнук унтера Лаврентия. 

H~ 1 
П о л я к о в с к а я М. Как мудр был учи-

тель. М 6 . 
Поп о в С. Мифы Арктики. N, 4 
Пр е к и н Г. Гнмиазист Белинский . .'\, б 

Р а ч к о в А. Семь дне!! в джунг.1ЯХ. 

",2 .. 
Русскнй двуглавый орел. N, 7 
Р У т М. Твоя родня. N. 1 О 
Рыж о в а Т. Леонид Андреев в костюме 

. босяка. N. 11 
Р я 3 а 11 о В Ю. Встреча с <белолнкимн:>. 

N,10 
С а в и н Ц е в В. Пусть поимеиио всех уже 

не назвать .•. М 6 
С а в q е н к о А. Из коллекцин Татнщева. 

N, 3 
С а м а р б а е в Р. Культ журавля у баш· 

кир No 2 
С в е т л и ч н ы й Н. Оса' на Каме. N. 11 
С е н т.я б Р е в Ю. Храм Богородицы аа 

Уфале!!ке. N. 1 
С е а т я б р е в Ю. Фантазии СКУРlIхина. 

N.2 
С е н т я б Р е в Ю. Обитель Первыша Кор

КОДинова. N, 4 
С е в т я б р е в Ю. Сирота николаевская. 

N,10 
С е н т я б р е в Ю. Уржумская ластоЧhЗ. 

N,IO 
С е м е н q и к И. Незнакомая во/lна. "", 5 
С е м 11 б р а т о в В. Типография Луки 

Гребнева. И. 2 
С к а к у н о ~ Г. Грот разбойника Коуро

го. И. 10 
С к а q и л о в В. Званы!! обед в Риме. 

М 10 
С л у к ., 8 В. Тайна глазами инженера. 

И,8 

С т е ж к и в а М. ПО Кенозеру. И. 3 
С т е п а н о в В. Не исчеза/l, Атлантидаl 

И,4 

... С У Р и в Л. Врач концлагеря <Уманьская 

:а яма». Н2 б 
§ У т к и в Б. Имени Сталииа ... И, 3 
t::I 
LtJ 
t:; 
(J 

;;;: 
::;: 
х 
u 
ос 

Ч е р н ы х Н. Вятский - мужик хватски/l. 

И. 11 
Ч е ч у л и R А. Камарада Вальтер. N, 1 
Ш н D а н о в а З. Первая любовь. N, 5 
Ш м е р л и в г С. Серебряиы/l стакаи. "", 11 
Ш т и л ь М а р к Ф. Житие Вадима Раев-

:::; СКОГО. N2 4 
< 
g; 24 

щ е р б и н и н а О. И кресты воссияют. 

NQ 5 
Ю Д н и В. Игиатий Юдии и другие. ,N'. 5 

НАУКА И ТЕХНИКА. ЭКОЛОГИЯ. ЧЕЛО

ВЕК И ПРИРОДА. НАРОДНОЕ ПОГОДО

ВЕДЕНИЕ. НА ГРАНИ ФАНТАСТИКИ 

А л а и Ю. Под анаком Марса. N2 11 
Б у Р у к о в с к и й Р. Несколько историй 

про тридакну. И, 6 
Б ы к о в а М. Красноглазы!! леший, русал

ки ... ,N', 11 
Г л о т о в В. Второе рождение. Ответы иа 

вопросы читателей. ,N', 1 
Д е б е р Д е е в В. Чучуна мечет бумеранг. 

и.5 

Д о в r о п о л В. Же.чезиое, дело Урала. 

]1' 12 
И г л и н А. Заяц - не трусl М 3 
И щ е и к о Е. По сдедам инопланетян. 

И,4 

И Щ е н к о Е. «Я вычислил день свое!! 

смерти •. N, 7 
И щ е и к о Е. Послаиники Гончих Псов. 

,N', 10 
И Щ е н к о Е. Сидик иужен всем. И, 12 
К а а а н Ц е в С. Мы сами закрыли. N. 3 
К а з а н Ц е в С. Мифы о Гагарине. И. 4 
К У л е ш о в Н. Некриминальная история. 

И, 3 
Любовь и сердце беспредельности. ,N', 12 
Ответ целителя Цзяна. И, 6. 
Р а Д ч е и к о Е. Искусство жить во Все· 

леиноЙ. N, 3 
Раф и к о в М. Обломки НЛО? И. 4 
Раф и к' О В М. Слово и дело. М 8 
Рыж е н к о в Г. Народное погодсВеденне. 

N. 3, 5, 6, 11 
- а м с о н о в В. Пеликан сбил самолет. 

N, б 
С е м е н и н А. ЭКЗ0ТЫ на окнах. ,N'. 1, 3. 

5. 6 
С е м е н и н А. Огород <Уральского следо

пыта». М2 11 
Т и х о н о В В. «Защищаю вас от... вас 

самих». И, 5 
Ч и б и л е в А. Змеиные горы. Пришельцы 

из Каспия. ,N'. 2 
Ш а л и м о в А. Ввутри Земли... ядерный 

реактор? И, 1 
Ш и Р я е в а Н. Высокий свет души. И, 5 

ПУБЛИЦИСТИКА. ДИАЛОГ-КЛУБ. 

КЛУБ СОБИРАТЕЛЕЙ. МУЗЫКА И МЫ. 

В МИРЕ ПРЕКРАСНОГО. МИР НА ЛА. 

ДОНИ 

В а р л а lП к и И а Л. Сказы о са&!оцветах. 

И, 8 
В е р н и с а ж. И. 8 
В и к т о р о в И. 2 «поляриых:> медали, 

111,10 

Г о р я ч е в И. Художник с Ур""маш&. 
N.IO 

Д е.б е р Д е е в В. Человек - звено косми

ческой сансары? ,N', 10 
Д е в и к о в Е. Царевна-лягушка из тор

фяиого болота. ,N'. 11 
Д е н и с о в И. Реальные сказки Алексан

дра РазбоЙникова. Х. 5 
К а зар и н а Ю. «ТНЕ MESSAGE.. "", 8 
К а л у ж с к и' й А. «С новым вирусом в 

клетках ... » NQ 3 
К и в а А. Ответим по-русски? ,N', 10 
К о и о н о в Д. Оружие в руках чеfiенов. 

,N', 3 
К у а н е Ц о в С., Ш и н к а р е н к о Ю. Ты 

просто был. Документа.1ьная повесть. 

И,12 

М а к с и м Ь в а Н. Откуда ты, печаль? 
N24 

М а р ь и н а М. Нужен ли нам сегодня 

художиик? N. 3 
М а р ь и н а М. Модели мира на тарел

ках. И, 5 
М и и с к и й М. Операция Ван дер Бека, 

N, 3 
М. у Р з и н Г. Зоосад на монетах. Х, 2 
П о н и з о в'к И 8 А. Биография «кома». 

N,2 
П о н и а о в к и н А. Пишите письмаl И. 7. 
1'1 у д е н к о В. Талон для тессериста. И, 1 
с'и м о и о в В. Ратиая слава России. ,N', 1 
Следопытски/l телеграф. 11:, 1, 12 
Х у д ы н' а В. На полотнах - Мотовилиха. 

N26 
Ш и н к а р е и к о Ю. Месяц сновидений. 

N, 3 
Ш и н к а р е н к о Ю. Заложиик. J\; 5 
Ш и Р о к о в а Н. Затор в златом устье. 

J\i9 1] 
Мир на ладони. J'i'g l~ 31 4~ 5, 6, 10, 11 
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Татьяна ГРУЗДЕВА 

ПОДКИДЫШ 
Рассказ 

Рисунок Евгении Ст!рлиговоА 

ЗсVраllЬСКИЙ CIIедопыт;> Х. 12 

К
уб Филиала лежал в снегу. Летом зелень прикры
вала его голые прозрачные стены, а зимой он 

бlolЛ вызывающ. Доступен и открыт всем взорам, 
прострелян белlolМ. светом снега насквозь. И в то 
же время он был удивительно к месту здесь

гигантская граненая ледышка, брошенная 8 ПУШИСТloIй 
мягкий снег. И ни следа на сугробах. . 

ДежурнloIЙ стоял в вестибюле, прижавшись к про
зрачной стене. Он уже десять минут рассматривал 
низкое серо!!' небо, близкий лес, наступающие сумер
ки. ДежурнloIЙ ждал. 

у дверей присела стайка разноцветнloIХ мобилей, 
из них ВloIшли люди, И вестибюль оживил сдержаннloIЙ 
негромкий говор. "Гости съезжались на дачу»,-поду
мал ДежурнloIЙ чьими-то словами. В самом деле - на
поминает светский раут: краСИВloIе женщины в изящ

HblX туалетах, лощеНloIе представитеЛЬНloIе мужчины, 

ИЗlolсканная вежливость, тонкие, ПОЛНloIе значения 

улыбки и ВЗГЛЯДIol. "Гостисъезжались на дачу» ... 
ДежурнloIЙ усмехнулся, но тут же рассудительно 

сказал себе: "Все правильно. Они такими и ДОЛЖНIoI 
быть, те, кто сегодня почтил своим присутствием Фи
лиал. ·Воистину - ЭЛИТА. Биологи. Психологи. Зоо
психологи. Парапсихологи. Психофизиологи. ПСИХОфИ
зики. Физики. Самые громкие имена в своих обла
стях. Самые светлые умы. КраСИВloIе женщинloI. Пред
ставитеЛЬНloIе МУЖЧИНIoI ... » Всего - человек пятнадцать. 
ДежурнloIЙ пошел им навстречу. 

В сердце Филиала, в прозрачной - как все 
здесь - клетке уже целlolЙ месяц спало Существо. Его 
под.обрали далеко от Солнечной системloI, на крохот
ной планетке, среди обломков неземного корабля. Ко
рабль разбился давно, и Существо по всем статьям 
не могло бlolТЬ ЖИВIoIМ. Но оно бlolЛО живо. Оно спало. 
И его деликатно не стали будить. Так, сонное, взяли 
на борт и доставили на Плутон - на карантинную 
станцию. Потом - на Землю. Весь месяц Существо 
подробнейшим образом изучали - не повредит ли 
ему, не дай бог, перемена обстановки: не получит 
ЛИ оно психической травмы. Оказалось - нет. Су
щество вполне может приспособиться к земнloIМ усло
виям. Этот цветок мироздания достаточно жизнестоек. 
Не только на Земле, он способен процветать на лю
бой из планет Солнечной системloI. Вообще существо 
оказалось таким интереснloIМ, что его готовы� бlolЛИ 
продержать в искусственной летаргии и два месяца, 
и три - лишь бlol ВloIкачать побольше информации. Но 
Заведующий Филиалом, человек немного авантюрно-

, го склада характера, размашистloIЙ инетерпеливый 
(это он с первого же дня приклеил Существу кличку 
«ПОДКИДlolш»), добился того, чтобlol Подкидыша раз
решили разбудить. Это должно произойти сегодня. На 
глазах пятнадцати высоких гостей, не поленившихся 
явиться в этот зимний день со всех концов света. foo 

ПОДКИДlolш отвратителен на человеческий взгляд. :а 
Он неприятно схож с людьми ростом и пропорциями. § 
у Подкидыша есть голова, руки, ногби, он прямоходя- :а 
щиЙ. А вот глаз у него нет. В гру ых - напоминаю- 1':; 

щих струпья - складках кожи торчит беловатая шиш- \J 

::. ~~а:~~л::ы�р~:нH и~~:~:~н:,у~~~и:т:е::е::е::а~~~: ~ 
инопланетнloIЙ ПРlolщ. Голая кожа одинакова по всему ~ 
телу. На лице такая же грубая и отвратна.я на вид. ;j 
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Собственно - лицо~ Нет лица. Есть плоская слепая 
морда. &елая фуфлыга на лбу. Чуть выдается впе
ред - как полукруглый надрез на бумаге - перепон
ка, приоткрывающая три ноздри. На голове - трехзу
бый же - нарост. Он похож одновременно на корону 
и петушиный гребевь ... 

Может быть, из-за этого не торопились будить 
Подкидыша? Мало приятного - напрямую контактиро
вать с таким уродом. Высокие гости не СЛИЦJком 
усердно разглядывают его. А среди них - люди, ви
давшие виды. Люди, которые умеют н е о т в о р а
ч и в а т ь с я. Что-то есть в Подкидыше жуткое, кро
ме жуткого вида. Именно поэтому между ним и 
людьми - тройной слой заграждения: прозрачная 
стенка клетки, защитное поле; а по периметру лабо
ратории,- механика давно минувших дней - сигналь
ные огни роботов, запрограммированных на биологи
ческую опасность. 

Дежурный с Заведующим поднялись в «сквореч
ник», К аппаратам. Гости притаились за ,;инией зеле
ных огоньков. Подкидыш, спавший клубочком среди 
клетки, шевельнулся, еще раз - сильнее - и встал. 

Гости колыхнулись, сдержанно прокомментировали 
это движение. Подкидыw оборотил к ним свое жут
кое лицо, гребень мясисто дрогнул. Существо неук
люже шагнуло вперед и замерло у стенки клетки. 

ОНО не смотрело, но видело, это поняли все. Зато не 
сразу поняли, что произошло следом. Подкидыш сде
лал еще шаг, хотя - по идее - не мог сделать: его 

не пустила бы стенка. Но - факт: Существо неспеш
но ковыляло прямо к оторопевшим людям. А была 
ли стенка? Может, прозрачной непроницаемой стен
ки и не было~ 

Подкидыш низко взрыкивал - звуки были похо
жи на жалобное медвежье ворчание. Защитное поле 
он тоже игнорировал - будто того и не было - и те
перь медленно приближался к обмершим бледным 
людям. Он чуть приподнял лаДОНII рук, и все очень 
отчетливо - чрезвычайно отчеТЛIIВО! - видели его ког
ТII. Длинные, похожие на наконечники, идеально пря
мые и очень острые. 

Жалобво lilCкрикнула женщина: у гостьи не вы
держали нервы. Еще быl На кучку безоружных людей 
надвигался чудовищный монстр - и не было против 
него защиты. Первобытный Ужас явился людям. Они 
забыли, что совсем недавно бестрепетно изучали Су
щество. Сейчас им казалось: если это чудовище до
тронется до кого-нибудь своей бугристой, будто боль
ной, лапой - случится что-то страшное. Ужас погнал 
людей из лаборатории. Между ними и чудовищем 
мерцала только цепочка красных огней. Коротко взре
вела сирена, и на Подкидыше сошлись несколько хлы
стоеых разрядов. Тот вздрогнул, остановился и рявк
нул в ответ своим медвежьим голосом. В реве раз
личалась вполне понятная - земная - нота ярости. 

«Ага, не нравитсяl» - было написано на некото
рых лицах. Еще несколько разрядов пtлоснули дуб
леную космическую шкуру. Гребень на· голове Под
кидыша встал дыбом, самые кончики его неприятно 
вздрагивали. Истошно завопили уже несколько жен
ских голосов. Огоньки периметра разом потухли, двое
трое особо решительных мужчин, кинувшихся на Под
кидыша, распластались на полу, бледные, недвижные, 

!-о может - мертвые уже. Прочих - свирепо расшвыря
:;s ло. От ударов о стены многие потеряли сознание. 
§ Неуклюжий, плохо двигающийся, Подкидыш разил 
~ людей и их технику чем-то непонятным, беспощадным 
~ и Быстры� •. 
U Рухнул «скворечнию>. Искусственное освещениEl 
;S: погасло, остался только свет белого пушистого снега 
;2 за стенами ... Подкидыш вразвалку шел к дверям. Де
~ журный, заваленный обломками «скворечника», отча
!=; янно З<lбился, стараясlo встатlo и ДОТЯНУТloся до пульта. 
« 
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Боковым зрением он видел, как Подкидыш, paCCTaBi'lB 

когтистые лапы и глухо рыча, наступает на последнего 

человека, чудом оставшегося. tla ногах. 
Молодая женщина стоит, прижавшись спиной к 

прозрачной стене, и не в силах оторвать огромных 

немигающих глаз от острых когтей, нацеленных ей в 

лицо. Подкидыш уже может достать до женщины, но 
медлит. Гостья дрожит и не отводит взгляд. 

И тут - Дежурный себе не верит - девушка от
лепляется от стены и делает шаг навстр~чу Существу. 
А чудовище на шаг отступает. ОIOИ идут, будто связан
ные веревочкой. Женщина наступает, Подкидыш пя
тится. Они медленно танцуют мимо лежащих на полу 

людей, и Дежурный, наконец, соображает, куда тес
нит Подкидыша нежданная спаситеl1ьница. Рывком вы

свободившись из-под обломков, Дежурный прыгает к 
пулыу. 

Подкидыщ пятясь, заходит в свою клетку, его 
тело обмякает, и - как несколько минут назад - он 
спокойно сворачивается клубочком на полу прозрач
ного герметичного кубика. Дежуркый крепко затво
ряет стену за ним. 

- Варвара Юдина ее имя,- нетромко говорит 
Дежурный. 

За стенами кабинета продолжается снег. Лица лю
дей еще бледны. На щеке Заведующего длинная ПрlI
пухшая царапина. На 811сках Дежурного - БЛЯШКII сти
муляторов. 

- Хозяйка Заповедника,- продолжает ОН.- В Фи
Лllал приехала по приглашению, как все, кто имеет 

дело с паранормальными явлениями. После того, как 
Подкидыш заснул, а гости приведены БЫЛII в чувст
во - немедленно уехала. Связь с Заповедником - . 
только в определенные часы, так что легче съездить 

туда, чем ждать завтрашнего дня ... Но, мне кажется, 
это будет зря. Мне, кажется, она не соглаСИТCJI вер
нуться в Филиал. Иначе не удрсща бы так поспеШНQ. 

- Не заносит ЛII тебя, парень? - спросил Заведуto
щий, которому последнее замечание не понравилос". 

Дежурный холодно промолчал. 
- Ладно,- Заведующий хорошо знал норов свое

го помощника и сбавил тон.- Она, что же, одна жи
вая душа на весь Заповедник~ 

- Нет. Там еще посменно работают человека че
тыре. Но все в Заповеднике делается с ее ведома 11 
согласия. 

- Варвара - значит «дикарка»,- задумчиво сооб
щил ЗаведующиЙ.- Она заМlшутая, нераэговорчивая, 

загадочная, любит ночь и волчий вой? 
- Мимо,- усмехнулся ДежурныЙ.- Обычная дев

чонка. Только очень упрямая: Потому и уверен, что 
толку от нее не добьешься. 

- А ты не хочешь проехаться со мной до Запо
ведника? - спросил Заведующий. 

- Нет,- вежливо улыбнулся дежурны�.. И Заве
дующий отстал от помощника - упрямства у того было 
ничуть не меньше, чем у загадочной Варвары Юдиной. 

На границе Заповедника он пересел на «упряж

ку" - забавную помесь дрезины, рессорной кареты 
и последних моделей мобиля, простой и экологически 
безвредный вид транспорта. Всего-то и было в упряж
ке - упругая плоская поверхность, размером метр на 

метр, с трех сторон прикрытая легким барьерчиком: 
хоть стой, хоть сиди - одинаково неудобно. Зато бы
стро. Заведующий с такой скоростью летел сквозь 
заснеженный лес, что только в ушах свистело. 

Упряжка остановилась сама. Дальше не было ко
леи - только тропка в снегу. Заведующий, бодрясь, 
спрыгнул и потопал через чащу. Он очень неуютно 
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чувство вол себя ноеднне с лесом. Сугроб~.. THWHнa. 
мороз. Все токое ностоящее ... 

Тропко Iвь.веЛо Зоведующего к- озеру. Черноя жн
воя вода средн сугробов снега. гол ... х прутьев н ка
мерной зелен н елей в",з",воло странн.,Й прнступ жож
д ••. Зоведующнй даже губ ... облнзнул. хотя знол пре
красно. что не подойдет к озеру и не зачерпнет воды, 

Холодно и без того. ОН. кожется. тол"ко сейчас по
чувствовол. кок холодно здес... Декобр... Розгар зНм .... 
мороз под тридцот" гродусов. 

Сзоди посл •• wался тихий предупреждоющнй рык. 
Зоведующнй оторвал глаза от черной вод.... глянул 
вокруг осоловело. !сок со сна, На тропннке стояла 
преогромная серая пснна. медленно д •• била WKYPY н 
р •• чала. 

- Но-но. Змейка! - прнкрнкнула. подходя. AeBYW
ка.- В.. кто? А ... - Узнала.- Из Фнлиалаl Идемте в 
дом. 

На берегу ,озера, оказ .. lвоется. б •• л дом. Такой же 
черн",й н зонесенн.,Й снегом, как дерев"я кругом. То
кой же молчащнй н отстроненныЙ. Разве можно жит .. 
здес .. l Совсем одной. средн днкого лесаl И не ОДи
чат", остат.ся человеком?1 

Заведующий искосо глянул но AeBYWKY. кок оно 
ндет рядом. оглядывоется но гостя, ул ... бояс .. , явно 
обродовонная визнтом. Об",чная деIlЧОНКО. праll б ... л 
Дежурный. И все-такн... Недаром ей подчиннлся Под
кид ... wl 

Онн поднялнс~ на скрнпучее КР"'Л.ЦО, тяжело, с 
метоллнческнм лязгом грохнулн входной двер"ю, про
WЛН бол"wим холодн",м помещением с ловкой, на 
которой стояЛН ведра с водой, зат.янутоЙ поверху 
л.дом. 

- Проwу,- AeaywICa откр ... nа вторую двер", оби
тую кnеенкоЙ. И Заllедующий воwел. И остановился, 
хлебнувwн удивител"ного тепла, духа бревенчатого об
жнтого дома и недавно истопленной печн. 

..... Да в чем депо. Степон1 Что в.. так беспокон
тес .. 1-уднвленно пожаnо плечомн Варвара.- Еслн 
нужно, я. конечно, поеду. А что удрала нз Фиnноло
извините. Это все-такн б •• л WOK, чтоб поспе него прий
тн в себя, мне нужно отлежат"ся в своем логове. Да 
и не думала, честно говоря. что так скоро будет во 
мне нужда. 

- Варя... А самоЙ тебе хочется IC нему ехат,,? 
- Нет. Совсем не хочется. 
Девуwка сндела на табурете боком к Степану, 

отвечая, не ПОllернула голов .... 
- Почему? 
Она беспомощно пожала плечамн: 
- Он чужой. Я его боюс ..... Нет. не то что боюс .. , 

а не чувствую ... - Варвара, п",тояс" ·объясннт., морщи
лос. Н роздрожалас.. помален"ку от того, что объяс
нит.. не могла.- Ну - не знаю я, Степон' Тол"ко во
знт"ся С воwим Подкнд ... wем нет охОт .... Кокое-то пред
"увствие, что зря но него время потрачу. Он мне 
взанмност.ю не ответит. Он; .. 

- Почему же т... хочеw. снова ехот. к нему1 
Девуwка подня~а на Степано глоза. СНОllа удивн

лас •. 
- Я /1е хочу. Но я же вам нужн01 Начовwи гово

рит," - нодо ГОIIОРИТ. до конца. 

, Онн' WЛН ПО корндору В кабинет - Зоведующий 
Степон н нев",сокоя AellYWKa в теплом полуспортивном 

костюме. Двиголас," ВОРIIОРО легко, но все время слов
но придержнвола себя. Ток идет собака по незнако
мому помещению - собранная, внимател"ноя, готовая 
в любой момент остановит.ся нли прянут .. 11 сторону. 
Кстоти - собоко б ... ла здес... Змейко всюду следовала 
3а хозяйкой. Не паж. не телохроннтел .. , доже не друг, 
а неотделимая част. Варвар ... - второе «Я». 

Они входят в кабинет, где ждет Дежурн",Й. 
- Здравствуй, Ян,- говорит ему Варвара. Спо-

койно говорит, дружелюбно. но лицо «пл",вет». 
Дежурн",й кивает AeBYWKe, усмехаяс .. : 
- Здравствуй. Ведьма. 
Степан удивленно гляднт - онн зНаком.... оказы

воетсяl И тут же ВСПЛЫllаетсмутное воспоминание. Да, 
да, доl Ян вед.. работал в Зоповедникеl Там но него 
напал кокой-то зверь, здорово порвал - парня еле вы
ходили. В Заповедник Ян не вернулся, приwел работать 
в Фнлнал. к нему. Степану, в ПОМОщникн .... Но не 
время сейчас об зтом. 

Трое содятся за 'стол, на котором их ждет кофе 
и wоколад, и приступают к делу. 

- Нет,- говорит Варваро.- И не мечтайте. Змей
ко тудо не пойдет. Одна, во всяком случае. 

«Почему1» - В который р03 хочет спроснть Степон. 
«Потому.- молча отвечает Варвара,- что она не 

повинна в ноwих зотеях. Так чего роди оно должно 
стродот" за чужие грехи1 Это ведь. ко/Кется, подлостью 
ноз",воют, когдо кого-то - вместо себя? .. 

- Xopowo, пусть не Змейка,- поклаДНСТО отзы
вается Ян.- Но кого-то все ровно придется пустнт. 
вперед для проб .... 

Нет,- снова кочает головой AeBYWKo. 
- Черт б... тебяl.. Почему?1 -... взр •• воется Ян. 
- В ... хотите посмотрет". как он будет с ннми рос-

правлят.ся1 А я не хочу. И никого впереди себя не 
пущу. 

,... Тогда нам придется смотрет .. , как' он расправ
ляется с тобой,- замечоет Степан., 

Девуwко трясет головой, досодлнво полусмеется-
полуморщится. . 

- До поймитеl У меня ест .. waHC. Я один роз уже 
зостовнло его себе подчннит"ся. А у Змейки, к ПРН
меру, зтого waHCO нет. Пустит~ ее первой - но вер
ную гибел..... Подожди, я не кончилоl Так вот. Если 
вь. реwите иноче - я сню же минуту уезжою. Вот те

перь - все. 

- Оно права.- Ян отвернулся к окну. В послед
нее время зо ним стола ВОДит"ся токоя прив ... чка
разговоривот.. через плечо и созерцат.. летящий снег. 

Особенно когда он б",вол недоволен собой и снтуо
цией,- Илн мы нспол .. зуем ее способности, нли ей 
здес.. делоть нечего. 

Побогровевwнй от роздраження Степон ЦеДиТ: 
Ну, лодно. А потом1 

- Потом можете пустнт" KQ мне Змейку. 
- Нет, я не про зто. Предположим - все кончнт-

ся к общему удовольствию. Что потом делоть с Под
KHA ... weM1 

_ - Лиw .. бы опять не напол. Если не будет атоко
вать - попробуем договорит,"ся. Должен же он понять 
нас' Разумное же существоl 

У Ворвор ... вдруг в",тянулос" лнцо. Кок но ненор
мал~н",х она уставнпась но мужчнн. 

- Т ... что. Варя1- Оно молча КНII08Т головой. от
ворочнвоется.- Тогдо уточннм мер ... бе30F/ОСНОСТН. по
cnедовател"ност" зтопов экспернменто - н эовтра ноч

нем. 

Пока Степан Г080рИЛ. все время держал в попе 
зрення лицо Варворы. Ему очень не понравилас.. апа
Тия. которая вдруг как громом поразнла AeBYWKY. 

:O~a О::цеПО:1'п":с~:: rвок:~е~~:,р!~~:ОВси::кс:, :TO~O::~~~~ ~ 
ся, сню мннуту, заб8'В О токтнчностн, прнмется зе8ат.. О 
во вес .. рот. :;J 
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Зо полчоса до начало Степон принес Варваре стран- ;2 
н",й предмет. Это была короткая толстая трубка с ~ 
рукоятью и кол"цом, напоминающнм гарду на рапнре. ~ 
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Был еще ДЛItНН"'IЙ желтый новенькltй ремень, чтоб 
мосить трубку через плечо. 

- Что это1 - спросила девушка. 
- Разрядник. На всякий случай, как последнее 

средство. 

Варвара при кинула раЗРЯДНltк на ладони. Теплая 
тяжелая РУКОIIТЬ приятно ОТТlIгивала руку. У девушки 
блеснули глаза. Она крутнула кольцо - оно нежно за
розовело, потом стало ослепительно белым, потом
не теряя слепящего света - голубым и синим. Обеими 
руками Варвара подняла разрядник на уровень глаз, 
расставила широко ноги, присела, резко обернулась 
вокруг себя, прыгнула в сторону, перебросила раз
рядник с руки на руку. Степан с уважением следил 
За девушкой. Как она двигаласы� Молниеносно, точно. 
Будто танцевала или показывала хорошо отработанный 
гимнастический этюд. Только вместо мяча или обруча 
в руках у Варвары был разрядник. 

Девушка остановилась перед Степаном, азартно 
блестя глазами. Убийственная штука, покойно лежащая 
в руке, ей явно понравилась. Варвара еще раз взве
сила разрядник на ладони и с сожалением протянула 
Степану. . 

- Ты что?! - поразился тот. 
- Оставь себе. К Подкидышу я с этой штукой не 

пойду... Понимаешь, Степа,- добавила проникновен
НО,- будет искушение воспользоваться ... Я на себя не 
надеюсь. Я трусиха. Как начну палить с перепугу ... 

Степан вспомнил, как девушка играла с разряд
ником - словно кошка с мышью - и не поверил ей. 
Но натолкнулся на твердый взгляд, помедлил и за
брал оружие. 

. Варвара стоит перед прозрачной стеНкой и смот
рит, как Подкидыш просыпаеТСJl. Куда медленней, чем 
в первый раз. Вот. он встал. Мясисть,й гребень надо 
лбом дрогнул, отыскивая в окружающем пространстве 
человека. Но Варвара опередила следующее движение 

и шагнула навстречу сама. Подоwла почти вплотную, 
заговорила. Подкидыш не атаковал. 

- Варя,- сказал тихо из «скворечника» Степан.
Пусть он сделает что-нибудь простенькое - сядет, ля
жет ... Про верь, как ОН тебя слушается. 

Подкидыш покорно сел, покорно лег. Он вообще 
оказался понятливым товарищем. Кажется, помнил 

свое первое, неудачное пробуждение и бунтовать не 
пыталС:я. . 

В «скворечнике. успокоились. Перебросились реп
ликами и решили, что' в' первый раз были виноваты 
сами. Испугались. Наделали глупостей. Д надо было 
спокойно, с самого начала СПОКОЙНО. Подкидыш умница, 
он бы все понял. . 

Но приборы показь,вали, что Варвара' и не думала 
расслабляться. Девушка настороженно следила за Су
ществом. "Я трусиха»,-вспомнил Степан и улыбнул
ся. Да, вот теперь похоже, что и в самом деле так. 

Первый этап испытаний закончен. Положительно. 
На пять с плюсом. 

- Степан,- позвала девушка.- Пускайте Змейку. 
И сквозь раскрывшуюся прозрачную стену к хо

зяйке радостными скачками понеслас.. собака. 
Гребень на голове Подкидыша резко дернулся. 

(-о . Змейка споткнулась на ровном месте и, перекувыр
~'НУВ!1IИСЬ через голову, безвольно распласталась у ног 
О Варвары. Девушка, как раненая, начала падать на ко
:;f лени перед собакой. но вдруг ",зменила направление 
=; '" встала, заслоняя от Подкидыша Змейку. Она не до
\J трагивалась до Сущест.ва, но; оно отлетело в угол своей 
~ клетки и скорчилось там. 
;:.: . - С;мотри,~ без голоса с~азаS1 Ян, указывая на 
:Е ",змеритель.- Зашкал",ло! Что там у "'OIx?1 
;j Змейка ~.лабо постучала хвостом по полу, КОГДа 
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Варвара наклонилась к ней и nоглаДИllа дрожащей 
ладонью. Девушка подняла собаку на ру--' 

- Пропустите нас! - хрипло прикаэам тем, К10 
был в «скворечнике». . 

Стена раскрылась, Варвара не оборачиваясь пра
СRедовала в JlабораториlO. Подкидыш, приwибленный It 
еще более неуклlOЖИЙ, шагал за нею. Мужчины ссЬ!:' 
пались из аппаратной им нав.стречу. . 

Варварино лицо цвело по скулам краснотой, голос 
хрКl1J1Ь1Й, низкий, недобрыЙ. И вообще, вся она сей
час....,. как жало: где ни тронь - везде твердо и ко

лется. 

- Этот - пойдет со мной,- зло И безапелляци
онно кивнула она на Подкидыша. Поудобнее перехва
тила Змейку, направилась к дверям. И никто не ре
шился сразу остановить ее. 

Степан спрыгнул с упряжкlt и привычной тропкой 
пошел к Варвариной избушке. Навстречу ему распах
нулась дверь, и с азартным лаем с крыльца сиганула 

мохнатая ПСltна. 

~ Змейка, паршивкаl - полетел ей вдогонку де
вичий ГОЛОС.- КТО двери закрывать будетll 

Степан сбил снег с сапог и шагнул в избу. Кота
рый раз он приезжает сюда, но так и не прИВыf< к 
этому наслаждению - ступить через порог и прямо 

с морозной снежной тропки попасть в живое тепno 
Варвар ина дома. 

- Привет, Хозяйка! - весело здоровается Степан, 
скидывая куртку.- Как живете? 

Варвара, не вставая с табурета, на котором сидит, 
прислонившись спиной к теплому боку печlt, замечает, 
вместо приветствия: 

- Ты похож на врача. Такой, знаешь,' сельский 
лекарь, явившийся с профилактическим' осмотром: 

"Как живете? Как животик?» 
Степан смеется. Ему нравится Варвара, нравится 

ее образ жlt3ни и простота нравов в ЗаповеДнtitке. 
Ему здесь хорошо. 

- С профилактическим - куда ни шло. Д вот не 
приведи бог появиться мне здесь ангелом «CKOPOii'l 
помощи»! 

- Чаю хочешь? - улыбается в ответ девушка. 
- Хочу. Но сначала - осмотрим пациента. 
Оба поворачиваются к пустому углу, в котором 

сидит Подкидыш. Как он выламывается из стиля этого 
дома! 

Голая морщинистая кожа, нечеловеческаll морда, 
мясистый жуткий гребень - все бьет 110 глазам, все 
противоречит морозу, белому пушистому снегу за 
окном, бревенчатым стенам, столу под клеёнкой, жи
вому теплу печи, мохнатой Змейке и - естественно -
человеку, который создал этот теплый добрый мирок. 
Среди прозрачных стен Филиала Подкидыш смотрелся 
куда органичнееl 

Степан не торопясь подошел к Существу, осмотрел, 
стараясь не касаться кожи, браслеты на запястьях его 
рук. Пощелкал чем-то. Достал из кармана аппарат 
с экранчиком, подключил к нему оба браслета, после
дил за стрелками, отрегулировал что-то. Через эти 
браслеты ПОДКИДblша дистанционно кормили, заод
но - следили за деятельностью организма. Когда .об
становка накалялась - могли заставить заснуть. Стра

ховка. Только на таких условиях Подкидыша решились 
выпустить с Варварой за стены Филиала. 

- Все в. порядке. 
С лица Степана сползло стылое выражение, когда 

он .отвернулся от «пациента» И пошел к столу, где 

его ждал фирменный Варвар ин чай - в большой ГЛIt
.I:IЯ!tОЙ кружке, густой и сладкий, чудовищного' колера 
напиток. 

- Как ты с .HI'IM живешь под одной крышей1 Я бы 
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'не смог. Я бы все время ждал, что ночью он на меня 
кинется и задушит ... 

Варвара уклончиво пожала плечами. Этакий рас
сеянно-скучливый жест - тебе, мол, не объяснить. За
думчиво ОТВ'етила: 

-' Ночью он спит. А напасть мог Бы� и сейчас
что ему ваши браслетики ... 

Степан взДРогнуn, посмотрел на Подкидыша, на 
. Варвару. Девушка в спокойной меланхолии, то, что 
она сейчас сказала, ее не трогает, кажется? 

- Кстати,- совсем не кстати вспоминает Сте
пан.- Мы думаем, что пора вам с ним кончать жить 
затворниками. 

. Варвара подобрал ась, глянула остро. 
- Да-а? И куда вы намерены нас сплавить? 
- Для начала слетайте на стратоплане в Инсти-

тут, это уже другое полушарие. А потом ... Будете хо
дить по' гостям. Список - к кому можно и нуж
но- мы тебе приготовили. И ты будешь не одна, 

. конечно. 
- Яна приклеите?- усмехнулась Варвара. 
- Или. меня,- Степан все еще пытался сохранить 

благодушный тон, но у девушки уже круто изменилось 
на.строение. 

-Эря все это,- сказала она. 
- Варя... Не понимаю,- Степан настойчиво смот-

рел на девушку. Он предлагал поговорить, наконец, 
серьезно, Но Варвара серьезно говорить почему-то 
упорно не желала. 

-. А я - понимаю?- сварливо ответила она.
Отстань, . Степан. Я тебе с самого начала свое отно
шение ко всему этому высказала. Не начинай по но
вой, оно с той поры ни капли не изменилось. 
'. -:- Дикарка упрямаяl Ну как, скажи, с тобой ра
ботать? И что делать с твоими «чувствами»? Я им, 
допустим, верю. Ян верит. А всем прочим нужно что
нибуд.. посущественнее смутных твоих ассоциаций. Ты 
можеш.. точно сказать - что тебе не нраВИТСJl? 

- Не могу. 
А что ты от нас хочешь, каких действий? 

- Не знаю. 
,.... Вот и не вороти нос, голубушка. M"I хоть ищем, 

работаем, а ты демонстративно бездельничаеш ... 
У. теБJl же на лице' написано: «Знаю, да вам не ска
жу». А В"IХОДИТ - не знаешь? Кончай морочит.. нам 
головы, девушкаl 

- Так,- Варвара ВЫПРJlмилась.- А тепер.. ответь 
ты мне.- Она указала на Существо, смирно СИДJlщее 

в углу: - КТО ОН? 
.... Чужой разум, Варенька, совсем чужой. 
- Разумll - Варвара разъярилась, глаза засверка

ли зеленым.- Так что ж вы с этим разумом обращае
тесь, как с собачонкой?1 Как со свиньей поДопытной?1 

- Но, BapeHbKal .. 
- Этому разуму здесь место! Здесь! ПОНJlЛ?! Или 

выкинуть его, к чертовой матери, откуда ВЗJlЛИ! А сре
ди людей ему делать нечегоl 

, - Варька, да ты что! .. 
Собака давно с угрожающим интересом перево

дила ВЗГЛJlД с одного оруще,ГО человека на другого. 

,Тепер .. шевельнулось в своем углу и Существо. 
'.. - Все,- мгновенно остывая, сказала Варвара.-
УбираЙСJl, мы его растревожили. 

Степан в полном обалдении оделся и пошел к 
двери. На кры�ьцеe Варвара вдруг снова задумчиво 

сказала: 

- Ты никогда не думал, почему именно мне под

ЧИНИЛСJl Подкидыш? Я интересовалась - тогда среди 
'гостей было немало ... уникумов. У некоторых способ
ности и поболе, чем моиl 

- Тебе, дуре, повезло,- проворчал Степан.- Ты 
не ногах осталась. 
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Девушка покачала головой: 
- Что причина, а что следствие ... Тоже не знаешь, 

D общем ... Ладно, иди. Счастливо добратьсяl 

- Сдвиг по фазе,.... вот что такое всJl эта ИСТОРИJl! .. 
Ян стараЛСJl не слушать Варвару. С момента, ког

да они встретились в зале ожидания, и до самой по

садки в стратоплан девушка изъяснялась исключительно 
такими вот невразумительными сентенциями. И надо

ела Яну до последней степени. Подкидыш сидел в 
кресле между Варварой и Яном. Усохший, вялый, по
корный. Девушка игнорировала своего подопеЧl10ГО. 
Ян сперва ПОГЛJlдывал 'на него с опаской, потом тоже 
успокоился. Подкидыш ничем не мешал своим вожа
тым. Ян начал дремать, а девушка говорила, говори
ла... Стратоплан взлетел. Варвара увлеклась, начисто 
забыла, что предмет ее рассуждений сидит тут же, 
~ соседнем кресле. А зря забыла. Кому как, а ей не 
простительно. Она должна была сразу заметить, что 
Подкидыш весь наТЯНУЛСJl, едва снаряд выщел в стра
тосферу и притяжение ослабло. Движения Существа, 
такие неуклюжие на земле, вдруг стали, упругими, 

точными. Гребень расправился и теперь постоянно, 
почти неуловимо для людского глаза, вибрировал. 

То, что случилось дальше - было для всех громом 
среди ясного неба. В герметически закрытом поме
щении взбесился ураган. Людей вырывало из кресел 
и швыряло по салону. Приборы управления сошли с 
ума. Стратоплан начал падать. 

Подкидыш, молниеносный и страшный, был уже 
у грузового выхода, когда гигантскими прыжками его 
догнала Варвара, рванула за руку и встала, Зllгора
живая дорогу. 

. Снова, как в Филиале, Ян увидел помутивwимися 
глазами, как девушка и Существо СТОJlТ друг против 
друга. А в ушах нClстойч"во зазвучал ГОIiОС Варва
ры, те самые слова, в которые он не удосужился вслу

шаться. 

'" ,.... Объясни мне, классный специалист, почему, 
с каких таких коврижек вы считаете его разумным? ' 
Нет же! К нему все с самого начала относились как 
к животному. К зверюl А сами болтали о контакте. 
Знаешь, почему Подкидыш слушается меня? ПОl'ому, 
что умею со зверьем ладитlo... Ян, поросенок, 'ты не 
слушаешь меня? Ау, милый, проснисы� ... 

По салону понесся низкий рев. Варвара шагнула 
вперед, подняла руку, чтоб взяться за браслет, На
встречу этому движению мелькнула когти.стая лапа . 
Варвара ахнула и отшатнулась - пальцы и ладони за

лила кровь. Такой же быстрый болезненный толчок 
в плечо - чут,,-чуть не по горлу - и девушка упа

ла, а Существо растворил ось в звездной ночи Кос
моса. 

Люди приходили в себя. Кто-то ругался, кто-то 
ры�ал,' команда стратоплана торопливо выправляла 

полет и требовала у Земли аварийную посадку. Ян, 
пошатываясь, поднялся и отыскал глазами Варвару. 
Девушка сидела перед грузовым выходом, вполне жи
вая, растрепаннаJl. Недоуменно поглядела на двери, 

где последний раз видела Существо. Подняла к лицу, 
разодранные в кровь руки... и засмеялась. Ян со всех t-o 
ног кинулся к ней. ~ :а 

,.... ВаРJl, ты что?! § 
А она продолжала смеяться - облегченно, с на- q 

слаждением. 

- Он же просто волк, Янl Как я сразу! .. Он же' 
совсем дикий! Он бы все равно сбежал от нас. Вот 
почуял волю и сбежал. И разукрасил меня на ПРОща~ 
ние. И поделомl Чтоб больше не приннмала зв~ря 
за разумное существоl 
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1991-Й ... 1991-й?1 
Краткая хроника событий, 

({запланированных» фантастами 

Как ни УДNВитепloНО, но " в ны
нешнем -,. никвк не «кругпом» -
году упов нвwих читатепей ОТНЮд" 
не скуденl Что ж, искренне при

энатеп.,ны вс!!м вам за 6ескоры
стную помощь, дорогие товарищи 

А.. Дороднов (Уп.,яновск), А.. Лысен
ко (Шевченко КаэССР), А. Лапудев 
(Жепеэнодорожный МОСКОВСКQЙ о6n.). 
А. Почуев (Крутой 'Верх Туп.,сlЦtЙ 
о6п.), С. Петрова (&аево BonoroA
СКОй о6п.), Л. Выставкин (Москва) 
и еще многие, кто, перепистывая 

ИФ, помнит вот 015 ,той традицион
ной наwей хронике ••• 

1991. Изменив зародышевую 
плазму шимпанзе, Дел мар Скуновер 
произвел на свет нового Адама
ги6ридное существо, нечто среднее 
между обеЗЬJlНОЙ и человеком 
(Д. ДилзЙни. Скачок мысли. Рус. пе
ревод - 1988). 

1991. Швейцария, ШвеЦИJl и Ав
стрия заключили пакт о рааоруже

нии и упразднении армий (Г. Тер
СтепаНJlН. Разумнее людей. 1989). 

'1991. Исполнилось семь лет Лео
Антуану Некеру, в будущем - слу
шателю военного училища «Страто
рис», а еще позже - генерал-май. 
ору, начальнику Отдела кризисных 
ситуаций Международной Службы 
Безопасности (А. Буш ков. Велико
лепные гепарды. 1990). 

1991. Перенесясь на сво.еЙ МВ 
в 1962 год, наш юный современник 
смог на 5 рублей купить целую сум
ку картошки, чем несказанно удивил 

маму (Т. Кириченко. Шел год 1991-Й. 
Радиора,ссказ. Прочитан 9 марта с. г. 
по l-м программе в передаче «Час 
фантастик",»). ' 

1991. На Земле разразилась ми
ровая вой!!а (А. Хлебников. Третья 
мироваJl война. 1977). 

1991, 14 апрепя. День писателя: 
Всемирная Служба контроля над на
родонаселением устранила в этот 

!-' день «излишек» представителей дан
~ 1:: ной профессии, в том числе -
О ВО-летнего нобелевского лауреата 
~ Эдмунда Дарлинга (Д. Блиш. День 
1::.: статистика. Рус. перевод -1980). 
u 1991. Спасенный от, неминуемой 
~ гибели, живет в аппарате профес
::.::' сора Тибо мозг изобретателя уст
~ ройства, которое потоком нейтронов 
:i уничтожает опаснейшие из вирусов 

~, 30 

(Е. Ваnлих. Эксперимент. Рус. пере
вод-1974). 

1991, 2 ма.. Вторую годовщину 
со дни всемирной J1дерной катаст
рофы 19В9 года отметило заметно 
поредевшее человечество, занитое 

исключительно проблемами непо
средствеНного выживании (Д. Типтри. 
Человек, который wел домой. Рус. 
перевод - 1990). 

1991, май. Отпраздноваn свое' 
50-лети е новосибирский писатель 
Ильи Петров, прошлой осенью став
ший участником первого путеwест
ВИJl на МВ в будущее (Г. Пращке
вич. Кот на дереве. 1986). 

1991, май. Главный инженер, ко
миссар Старого Пё\рижа издал при
каз, запрещающий езду маwин на 
жидком топливе в пределах Пари
жа (Б. Виан. Пё\РИЖ, 15 декабря 
1999 ... Рус. перевод -1984). 

1991, 29 июня. Исполнилось 
70 лет Anоису Чиржичеку, диссоции
pOBaBweMY сеБJl в 1984 году на 
100 лет (Р. Клабал. Если вы такой 
умный, то скажите, где трупы. Рус. 
перевод...,.. 1988). 

1991. Окончил профессиональное 
училище и начал работать сборщиком 
сфинкс-клапанов на заводе фирмы 

«Космические корабл,", «Старлинг» 
некто Билл, будущий правитель зем
леподобной планеты в Свободном 
Космосе (Р. Шекли. Я и мои шпики. 
Рус. перевод - 1968). 

1991, июпь. СОСТОЯЛСJl Всемир
ный симпозиум специалистов по чет
вертому измерению (В. Кадырбаев. 
Собачий нюх. 1989). 

1991. На llуне ПОJlВИЛИСЬ первые 
поселеНИJl. В Сибири, между Тю
менью и Сургутом, создана школа 
озеленителей ппанет: будущие спе
циалисты стажируются в экстремаль

ных условиях тундры (В. Миханов
ский. Гостиница «Сигма». 1974). 

1991. ПРИНJlТ закон, запрещаю
щий все разновидности «так назы
ваемого» подлинного искусства, за

прещающий Моцарта, Бетховена -
все, что способно «разбудить мысль 
и вырвать человека из его естест

венного счастливого, бездумного со
стояtfИJI» (Н. Нильсен. Никудыwный 
музыкант. Рус. перевод -1971). 

1991, , августа. В ходе биоло
гического эксперимента усыплены 

ученые Макс и Альберт - им суж
дено ПРОСНУТЬС:J1 через 50 лет в мире 

женщин (Фил~м «Hol!lbIe амазон~и». 
В наwelol\ npoкате - 1987). 

1991. Защитил диссертацию, по
пучил степень доктора и принят на 

работу в лаборатории на мысе Кен
неди младший сын фермера из wTa
та Кентукки; ему предстоит стать в 
будущем командиром зас&креченно
го космического корабля, а затем
Кецаnы<оатлем древних ацтеков 
(Х. Лампо. Рождение бога. 1964, 
рус. перевод - 1981). 

1991. Полдюжины членов «Крас-. 
ных бригад», Лидия Ланч и двое 
ветеранов СОА устроили 110ГРОМ на 
фестивале «Партизанского театра», 
проходившем в америкаНСRОМ, кафе 

в Берлине (М. Ре'ндалл. Постель и 
завтрак. Рус. перевод - 1990). 

1991, осень. Исполнилось 100 лет 
исчислению будущего - науке, поз
воляющей с. матемаТИЧеСКОЙ точ
ностью прогнозировать грядущие со

БЫТИJl (В. Журавлева. Некий Мор
ган Робертсон. 1980). 

1991, 14 декабря. Вернулись в 
Нью-Йорк пассажиры, путешество
вавшие на комете (М. Твен. Любо
пытное и ПРИJlтное путеwествие. Рус. 
перевод - 1975). 

1991. Исполнилось 30 лет Жюлю 
Элвину. Калека' от рождения, дви
жимый мечтой ПОДНJlТЬСJl на Эве
рест, он сделает велнчайwее откры

тне XXI века - создаст аККУМУЛJlТО
ры гравитации (А. Кларк. Безжало
стное небо. Рус. перевод - 1979). 

1991. В результате куль.турноЙ 
революции в Мексике возникли но
вые праздники, развлечения, обы
чаи; традиционную Деву Гвадалу
панскую сменило новое божество
Дева Мамадок; распространился но
ный язык «англатль», В соответствии с 
нормами которого nереимеНОВilНЫ го
рода - напр., Макесико-Сити (К. Фу
энтес. Христофор НерожденныЙ.1987). 

Кроме того, по-прежнему про
должают спать, замерзнув во льдах 

и снегах, герои книг ,<33 марта» 
В. Мелентьева (1957), «Внуки наwих 
внуков» Ю. И С. Сафроновых (1958), 
«Прь/жок В АОслезавтра» П. Воро
нина (1970), «Завещание каменного 
века» Д. Сергеева (1971) и многих 
других. 

Кроме того, по-прежнему же 
наХОДJlТСИ в пути туда и обратно мно
гочисленные путеwественники, во 

времени ... 
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Рисунки 
Натап .. и EpMonaeBoli 

Семен 
СЛЕПЫНИН 

Сфера 
Разума 
Рожа" 

Окончание. Начапо в м! 10, t1 
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Тем временем туча уползла за горизонт. За н!!й 
вдогонку неслись разрозненные хлопья облаков, по
хожих на стаю P030l\bIX птиц, 

Юноши и девушки собирались разлетаться по до
мам, когда в небе проплыла еще одна небольшая, 
но грузная, перенасыщенная влагой тучка и обрушила 
шумные каскады воды. В лучах закатного солнца дож
девые струи, толстые, как веревки, выглядели золо

тыми. Девушки запеflИ и закружились в танце. Пар,ни 
хохотали и прыгали по лужам, взметывая' облака ис
крящихся брызг. За сияющей ceTKoii дождя девушки 
казались призрачными, сказочно нереальными. И р!'" 
бята, глядя в их сторону, кричали: 

- Валькирииl В,алькирииl 
Д в ответ сквозь клекот воды� слышали звонкие 

девичьи голоса: 

- Викингиl Викингиl 
Утром следующего дня все семнадцать ЮНQl,Llей и 

девушек предстали перед ПРl1емной комиссией дка

демии Дальнего космоса с грозовыми знаками "Валь
кирий» . 

.,..., СЛЫЦJал уже о вас, I:nы�алl� - с улыбкой сказал 
председатеЛl. комиссиl'I.- И да?Ке немножко видел в 
небеl Ну что ж, братья' и сестры грозы, у нас нет ос
НОваНий не верить Сфере Разуме, а потому будете 
учиться у нес ... 

Очнувшись, я вскочил с кровати. В ушах еще зве
нел зовущий грохот грома, голову кружил аромат 
ливня и грозы. Но, подбежав к окну, я увидел стреш
ны�й паЛl'lсадник в лунном свете, все понял и закричал: 

- Зечем разбудили меняl Зечемl 
В груди зашевелился, застучался мой ночной со

беседник. я УСЛ!>lшал в себе встревоженный голос: 
- Тишеl Конвоиры проснутся ... 
- Извини,- успокоившись, сказал я.- Но меня 

Вlllрвалм из грозовых облаков... Вырвали из жизни на 
самом удивительном местеl 

- Qглянись вокруг И вспомни. Увы, ведь это 
тоже твоя жизнь. И Т':'I должен ... 

- Все знаю и помню. И я готов ... 
- К чему готов? Уж не задумал ли ты� какую-

нибудь нелепость? Приз ... аЙся. 
- Недалеко от моего коттеджа сооружена секрет

ная лаборатория для взлома барьера времени. По
стараюсь проникнуть и заложить бомбу. 

- Не смей этого делаты� Выдашь себя и сорвешь 
задание. 'Ты должен вернуться живым и запомнить, 
как ОТЗQВУТСЯ на мире изгнанников новые экспери

менты ученых. Скоро начнется заключи'тельная серия. 
Сейчас тебе надо хорошо вы�паться.. Неплохо, если 
бы тебе приснилось что-нибудь успокоительное и при
ятное. Напри~ер, дннабель Ли. 

- Не ехидничай. На меня куде большее впечет
пение произвели валькирии. 

Однако снились мне не валь'карии, а Лебединое 
озеро, легкие туманы над ночным зеркалом воды� и, 

конечно же, красавице балерина. И всю ночь слы�ёi-- .. 
лась тихая музыка, где серебряным колокольчиком :at;: 
звенело имя: дннабель Ли ... дннабель Ли... о 

НО что это? Нежный перезвон колокольчиков сме- I:t 
нился оглушительным гулом колоколов, и я бежал ~ 
уже по какой-то пустыне. Падал, потом вскакивал и U 
снова мчался изо всех сил, спасаясь от грохота. Гроз- § 
ные звуки накатывались волнами, настигали, затопляя :.:: 
душу ужасом. Я медленно пробуждался 01" нарастаю- ~ 
щего, кек кетастрофа, вопля колоколов... ~ 
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Великий Гроссмейстер 
Проснулся я от грохота городских колоколов. ОН 

возвещал о том, что новый день начался пытками, 
вселял в души горожан страх и послушанье. 

На столе уже дымился обильный завтрак. Мои 
конвоиры сидели сжавшись, с заметно побледневшими 
лицами. А когда с башен собора Парижской бого
матери докатывались громкие и чуть дребезжащие 
удары, Усач вздрагивал и ... крестился. 

- Не вешать носы, братцы! - ободрял я.- Нас 
еще не скоро сожгут. У нас есть чем оправдать свое 
существование: вчера я закончил симфонию. 

Позавтракав, мы отправились в Департамент ис
торических персонажеЙ. Там СИМфОIiИЮ в целом одоб
рили и дали две недели на доработку. 

Две недели - более чем царский подарок. За это 
время ученые успеют провести две заключительные 

серии экспериментов. Их результаты отпечатаются в 

моей памяти, и я сумею вовремя отсюда удрать. 

ПерваJl сеРИJl началась на другой же день. С утра 
из подвалов зданий,' как тараканы из щелей, 'стали 
выползать шипящие, полупрозрачные и быстро исче
зающие шары, которые JI назвал информационными 
клубками. Прохожие с воплями разбегались и прята
лись по домам. Около П,олудня из леса прискакал 

конь с головой дракона. На площади он завертеЛСJl 
и превраТИЛСJl в дымный вихрь, в котором угадыва

лись зыбкие очертаАия ведьмы. Скоро ведьма мате
риализовалась и стабилизировалась, но тут' же взле
тела вверх и лопнула, как ,мыльный пузырь, не оста-
вив ни малейшего следа. . 

Я понимал: в далеком будущем на какой-нибудь 
внеземной станции ученые нащупывают способы уп
раВЛJlТЬ выбросами информационных полеi'j. Здесь же 
их потоки и нити беспорядочно переплетаются и ове
щеСТВЛJlЮТСJlВ виде клубков или физически неустой
чив"lх составных, гибридных образований - чудовищ, 
какие не могли ПРИСНИТЬСJl и.·в страшном сне. 

_ Я тоже становлюсь дурацким гибридом,- не
весело усмехаясь, сказал мне вечером в кафе ДJlДЯ 
А6у.- В моих жилах иногда вместо энергетической 
плазмы течет обыкновеннаJl кровь. 

_ ты� очеловечиваешься!- убеждал я .его.- Твоя 
физическая природа, лишаясь ДЬJlВОЛЬСКОЙ силы, при
ходит в соответствие с изначальной человеческой сущ
ностью. В лесу два КОНJI, и мы вернемся на них домой. 

ДJlДЯ Абу слушал меНJI с недоверчивым и унылым 

видом. Но вот он выпил рюмку КОНЬJlка, и щеки его 

порозовели, глаза повеселели и заблистали, увы, де
монической отвагой. 

_ Я еще покажу себя! Тряхну богатырской си-
лушкой! ' 

На улицах и площадях, словно дождевые пузыри, 

продолжали вспухать и лопаться непонятные, наводя

щие суеверный ужас чудовища. Изгнанники чувствова
ли, что кто-то могущественный подкрадывается к их 
миру 'и толкает его в пропасть. У драконов, чертей, 
вампиров, штурмбаНфюреров опустились руки. К чему 
стараться, если близок конец света? Опустели цеха за
водов, не слышно гула подземной лаборатории и даже 
звона колоколов. 

f-o Через день гибридные чудища перестали при
:а: ходит ... И мусорная яма Сферы Разума ожила, заше
t: Велилась. Изгнанники лихорадочно спешили. Под зем
g лей они с дьJiвольской скоростью построили новую 
~ лабораторию, где загудели взятые из Памяти синхро
u фазотроны. Ходили слухи, что изобретается пушка, 
rs: способная будто бы пробить дыру в барьере времени. 
~ А если скопившаJlСЯ здесь нечисть сумеет вырваться 
~ на СВ.ободу и ПРОСQЧИТЬСJl на цветущие поля буду
=: 'щегоl "1: . 
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Опасность мне казалась реальной. Я решил неза
метно проникнут.. в лабораторию и оставить бомбу 
с часовым механизмом. Шаr отчаянный, и все закончи
лось бы скорее всего моим провалом. 

Нежданно-негаданно выручил АЛj!аш. Не такой он 
простачок, каким казался. Алкаw, видимо, давно вы

нашивал и наконец осуществил поистине д"явол"ский 
замысел: подкинул такую «бомбу», от взрыва которой 
мир изгнанников не мог оправиться уже нико·гда. 

А началос.. все вроде бы с пустяка, которому на 
первых порах я не придал особого значения. Однаж
ды я зашел IC Алкашу поиграть в шахматы. В первой 
комнате за столом с картами в руках сидел МефОДИй 
и с нетерпением поджидал моих конвоиров. 

- А где Носач? - спросил его Крепыш. 
- Там, с ХОЗЯИНОМ,- УХМЫЛЬНУЛСJl Мефодий и 

кивнул на двер .. в соседнюю 1<0MHaTY. 
Дверь распахнулась, и появился Носач. Но в каком 

виде! Мушкетерская форма обвисла, шпага волочи
лась по полу. Глаза Носача, прежде всегда унылые, 
светились весельем и задором. Нетвердым шагом Но
сач подошел ко мне и, протянув стакан с водкой, под

мигнул: 

- Вып .. ем, дружище! 
- Не п .. ю,- сухо ответил JI, задетый запанибрат.-

ским обращением черта. 
Икнув, Носач поставил стакан перед Мефодием и 

предложил: 

- Отведай еще раз. 
Мефодий понюхал, поморщился, но, к моему ве

личайшему изумлению, отпил полстакана. 
- Виделl- смеялся Алкаш, когда мы осталис.. с 

ним вдвоем.- Лед тронулся! Совратил я их! Великие 
трезвенники поддались искушению. ' 

Сам Алкаш был уже навеселе, что не помеwало 
ему ДОВОЛ"НО быстро поставит .. мне мат. 'Проиграл 'JI 
и вторую партию. Свою неудачу я оправдывал тем, 
что беспокоил шум в соседней комнате: как бы черес
чур оживленная игра в карты не закончилась пота
совкой, 

Когда возвращались домой, гусары мои 'что-то уж 
слишком возбужденно, размахивая руками и крича, 
обсуждали перипетии карточных сражений. От них 
слегка попахивало водкой. . 

На другой ден" вечером, после Д"яволослужения, 
они отпросилис.. к своим друзьям поиграТloi в KapT"I. 
Я отпустил их, довол"ный тем, что вес .. вечер' оста
нус" один. Однако по'сле полуночи стал с беспокой~ 
ством выглядывать в окно. В такой поздний час' моих 
конвоиров могли задержат .. патрули и избит .. палками 
за то, что оставили своего хозяина без надзора. 

За окном метались мокрые ветви сирени, nop"IBa
ми налетал ливен". Сквозь свист ветра, дополняя кар
тину ненастья, слышалась далекая песня про каМ"IШ, 

который шумел, про деревья, которые гнулись. Лю
бимая песня Алкаша. Но п"л явно не он. 

Песня стихла. Немного погодя из-за кустов ВЫ-, 
ползли рогатые черти и направились к крыльцу. «Ла
зутчики»,- мелькнула мысл .. , изрядно меня встрево

жившаJl. Я успокоился, когда в пластунах узнал своих 

конвоиров. 

Усач и Крепыш, ГРJlзные, с мокрой шерстью,' с 
трудом поднялись из лужи. Поддерживая друг друг.а, 
зашагали, пытаясь затянуть: 

- ШУ.Ч шумел камыш .. Дер ... дер ... дереВЬJl гну
лись ... 

Распахнулась дверь, и черти с грохотом ввалились 

в комнату. Усач по-гусарски ВЫТJlНУЛСJl, приложил пра
вое копыто к виску и с гордостью доложил: 

- Я ПЬJlН, как свинья! 
- Вижу,- усмеХНУЛСJl JI.- ВЫ хот" бы прин"ли. 

человеческий вид. 
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- Не ... Не могем,- жалобно, с трудом ворочая 
языком, ответил Крепыш. 

Все же он попытался э,о сделать, и несколько 

секунд передо мной, пошатываясь, топтался гусар. Но 
с каким трудом давался ему человеческий образl 
Даже блестящая форма, а ею Крепыш всегда гордил
ся, была непосильной ношей. Эполеты то исчезали, 
то вновь появлялись; сабля задымилась, заболталась, 
как веревка, и пропала. Крепыш кряхтел, морщился. 

Наконец махнул лапой и с облегчением рухнул в СВОЙ 
истинный вид. Так в своем первородном образе черти 
и завалились спать. 

«Наверное, сильно опьяневшая нечистая сила не 

в состоянии удерживать человеческий облию>,- поду
мал я. Окончательно убедился в этом через несколь
ко дней, когда на улице увидел странно одетого субъ
екта. Он накинул на себя генеральский мундир, на
пялил на голову сверкающий цилиндр и обулся по
чему-то в лапти. Бормоча комплименты, он то и ;цело 
приставал к хорошеньким девушкам. Те взвизгивали 
и отшатывались. Субъект, приподняв цилиндр, учтиво 
извинялся: 

- Пардон, м ... мадам. 
Кончилось тем, что он упал и, перегородив доро

гу, растянулся десятиметровым драконом. Из его зу
бастой пасти вылетели клубы дыма и все те же комп
лименты вперемешку с ругательствами. Подскочили 
двое полицейских и хотели ударами дубинок вернуть 
дракона в человеческий вид. 

- Бесполезно,- сказал один из них, опустив ду

БИнку.- Не видишь разве? Напился, как свинья. 
Последние слова полицейский произнес не с 

осуждением, а с неприкрытой §авистью. Кстати, вече" 
ром те же полицейские были уже навеселе. Но лишь 
слегка, что позволяло им кое-как держаться в надле

жащем виде и выполнять свои обязанности. Остальные 
изгнанники пили вовсю. Драконы, черти, вампиры с 
пе'снями бродили по улицам, вверху с визгом летали 

ведьмы и гарпии. 

'Сатана и ангелы на первых порах не выказывали 
особого беспокойства: пусть веселятся. Встревожились, 
когда поняли: надвигается большая беда. И дело не 
в участившихся драках, а в падении интереса к работе. 
Задолго до конца смены изгнанники, побросав свои 
места, усаживались вокруг исторических персонажей 
(чаще всего это были пираты) и завороженно слушали 
расс'казы о невиданных кутежах. Появлялась бочка с 
ромом. Черти пили по очереди, но находили, что вод

ка все-таки вкуснее. 

Вечером после дьяволослужения у кабаков и ре
сторанов, выраставших, как грибы после дождя, гре
мели толпы, пелись песни. И уже не камыш, который 
шумел, а другая песня стала самой модной и люби
мой: кто-то из исторических персонажей (не Алкаш 
ли?) пустил в обиход песню, лихо распевавшуюся в 
свое время матросами-анархистами: 

Была бы водка, 
А к водке глотка. 

Все остальное трын-трава. 

Словечко <<трын-трава», пожалуй, неплохо выра
жало охватившее всех настроение. Равнодушие, без
различие, неверие в возможность вырваться из-под 

«дурацкого колпака» - вот та плодоносная почва, на 

которую упало брошенное Алкашом ячменное зерно. 
Утром по телевидению выступил Гроссмейстер. 

Он хмурился и, потрясая своим скипетром, разразился 

угрозами. Однако гнев сатаны уже не мог остановить 
его подданых, вкусивших сладость зеленого змея. Ра
бота на заводах шла кое-как, а гул подземных лабо
раторий иногда утихал совсем. Внезапно из-за гори

зонта вылетело роскошное облако с дворцами сатаны, 
и Гроссмейстер со своей поднебесной высоты метко 
поражал пьяниц линейными молниями. Изгнанники 
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разбегались по подъездам, прятались в подвалах. 
А вечером, стараясь вымолить прощение, встречали 

сатану шумной вакханалией: хлопали в ладоши, тре

щали копытами, с воем и свистом носились под купо

лами храмов. Но Гроссмейстер сидел в кресле молча, 

свирепо сдвинув брови. 
На следующий день изгнанники играли в карты и 

горланили песни уже с утра, пили водку в открытую

на заводских дворах, на улицах и даже на крышах. 

На миг протрезвев, с испугом вглядываясь в небо: 
вот-вот налетит облако, и сатана обрушит свое самое 
страшное оружие - шаровые молнии и напалмовые 

дожди. Однако небо оставалось на удивление мирным 
и безоблачным. Даже после того, как в подземной 
лаборатории взорвался брошенный без присмотра 
атомный реактор. 

Молчание сатаны страшило больше всего. Что он 
задумал? Решили, что расправа состоится вечером. 

Сатана разразится невиданным огненным гневом и 

всех испепелит. 

Наступил вечерний торжественный час, которого 
изгнанники ожидали с замиранием и трепетом Мне 

с конвоирами пришлось встретить его в соборе свя
того Павла. В центре, как и в прошлый раз, располо

жился уже знакомый мне дракон. Был он пьян, но не 
буянил и не размахивал своими многопудовыми ла
пами, чего я опасался. Как и вся нечистая сила, сгру
дившаяся в соборе, дракон вел себя тихо, со страхом 
поглядывая на экран. Даже вий пугливым шепотом 
попросил поднять ему зеки. 

Засветились экраны, появилось облако с хрусталь
ными дворцами, потом золотой трон С Гроссмейсте
ром - все, как обычно. Нечистая сила заискиваю'ще 
и робко захлопала в ладоши, затрещала копытами. 
Шум нарастал. И вдруг наступила тишина: происходило 
что-то непонятное. Сатана не хмурился, как ожидалось" 
и не гремел угрозами. Напротив, его рыхлые 'губы 
расплылись в добродушной ухмылке. ОН потирал руки 
и весело подмигивал своим подданным. Потом встал. 
Нетвердыми шагами, выделывая смешные вензеля и 
зигзаги, Гроссмейстер приблизился к микрофонам и 
заплетающимся языком забормотал что-то нееразу
мительное. 

И тут всех озарило: Гроссмейстер был пьянl 
- Ур-ра! - ликовала нечистая сила.- Наш Гросс

мейстер! Наш сатана! 
, - Тише! - крикнул КТО-ТО.- Сейчас увидимl Впер
вые увидим! 

Все уставились на экран в нетерпеливом и радостном 

ожидании: наконец-то! Наконец-то Гроссмейстер пред
станет в своем истинном сатанинском виде - вел ... че
ственном и грозном. На драконьей морде, на рожах 
вампиров, чертей и ведьм - обожание, страх, любо)
пытство. 

- Люцифер! - шептались вокруг.- Сейчас увидим 
Люцифера. 

Гроссмейстер изо всех сил пытался устоять в че
ловеческом виде. Но его лицо дрожало и неудержимо 
кривилось, гасли кресты на обширной груди, мундир, 
покрываясь дымком, исчезал. Дракон уже раззявил 
свою емкую, как пещера, пасть, чтобы вовремя рявк
нуть «Бравоl» Да так и застыл, обалдело вылупив гла
зища: Гроссмейстер превратился не в грозного Люци
фера! Он съежился в какое-то жалкое, ничтожное су- f-<' 

щество с кривыми рожками и длинным хвостом. Ози- ::а 

раясь и повизгивая, это плюгавое создание запрыгало, 

заметалось; потом остановилось, начало глупо хихи-

кать и чесаться. 

Из распахнутой пасти дракона вырвался отчаянный 
вопль: 

- Мелкий бес! 
Оцепеневшие ангелы не сообразили прервать П'l!

редачу и погасить гадкое зрелище. В соборе nодня-
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лас .. паника. Все с отвращением отвернулис .. от экра
на, на котором вертелся мелкий бес, и с криками: 
«Какая мерзост .. !» - кинулис .. к выходу. В сутолоке и 
давке раздался вопл" какого-то исторического персо

нажа, невзначай раздавленного драконом. Мои кон
воиры и, на зтот раз подхватили меня под м .. iшки. 
Они взлетели под купол, рогами разогнали метавших
ся гарпий, копытами разбили витраж и вы�етелии на
ружу. 

Под нами кипел объятый ужасом город. Изгнан
ники выбегали из подъездов, выскакивали из окон и 
кричали: 

- Мелкий бес! Мелкий бес! 
На окраине города, недалеко от нашего коттеджа, 

было тихо и безлюдно. Мои конвоиры приземлилис .. 
и зашагали в гусарском виде. Усач так и не понял до 
конца, что же произошло. Пугливо озираяс .. , он при-
ставал к Крепышу: ' 

- Кому мы поклонялис .. l Аl Мелкому бесу! 
Крепыш хмурился и ничего не отвечал. Усач по

вернулся ко мне. 

- Что теперь будетl АУ 
- Не унывайте; Придет новый Гроссмейстер и 

установит невиданный порядок. 

Ответил я просто так, наобум, не подозревая, что 
слова мои окажутся пророческими. 

Наступил новый' ден" - смутный и непонятный: 
царило непривычное безначалие. Ангелы опасалис .. 
беспорядков. Однако изгнаНliики вели себя смирно, 
выглядели какими-то жалкими, пришибленными. 

Город ПОЛНIi!ЛСЯ слухами" верит.. которым было 
трудно. Говорил,и, например; что еще при выходе из 
леса,мелкий бес свои устрашающие свойства получил 
вместе со скипетрем от злого чародея. Другие уве
РJlЛИ, что громораЗРJlДНИКИ бес украл у зазевавшегося 
Зевса. 

Самого его еще ноч"ю увели в ЦДП. И пытал его 
не какоЙ-нибуд.. заУРJlДНЫЙ «исторический» палач, а 
новоиспеченный ангел - бывший штандартенфюрер СС. 
Уж он-то знал свое дело, MHoroe выведал у мелкого 
беса, прежде чем тот скончался. Труп бывшего Гросс
мейстера выкинули на улицу, облили бензином и со
жгли. 

В полден" солнце неожиданно погасло, и на не
скол"ко минут, легла холоднаJl мгла, как при затмении. 

Вероятно, это и было солнечное затмение. Но изгнан
ники истолковали природное Jlвление иначе: на город 

упала тен .. Великого Инквизитора. 
'- Знамение! - говорили ОНИ.- Это знамение! Зав

тра придет Великий Инквизитор. 
Ноч.. прошла в тревожном ожидании. Утром из

гнанники приникли к экранам. Невидимые и крохотные, 
как москиты, телепередатчики кружилис.. над древне

римской Аппиевой дорогой, по которой в свое время 
прокаТИЛСJl ДЯДJl Абу. Торжественное появление ново
го Гроссмейстера ожидал ось именно здес ... 

Но дорога пустовала. Гост .. вышел в другом конце 
города, прямо против нашего коттеджа. Нам даже 
телевизора не нужно было: мы прекрасно все видели 
из окна. 

Началос.. необычНо. Заводские цеха, сверкавшие 
под косыми лучами, восХодящего солнца, дрогнули и 
окуталис.. туманом, выползшим из леса. Туман клу
бился, вился волокнами, все ниже приникая к земле, 
и вдруг с шипением исчез. Конвоиры мои вскрикнули 
от изумлеНИJl: вместо заводских корпусов простирал-

ся строевой плац - ровный, как стол. . 
Телепередатчики переметнулис.. сюда. Я смотрел 

то на плац, то на зкраны и видел на площадях и в со

борах толпы изгнанников, с вожделением, с любо
пытством и страхом поджидавших выхода Великого 
Инквизитора. 

Из леса на плац вышел, однако, не грозный Ве-
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ликий Инквизитор, а совершенно невзрачный человек
сухощавый, среднего роста, с' узкими плечами. Одет 
он был в скромный сюртук военного покроя. В левой 
руке незнакомец держал книгу. 

- Книгочей,- хихикнул Усач. 
Рядом с тщедушным гостем под барабанную 

дробь и взвизгивание флейты шагали крохотные onО
вянные солдатики. 

- Это же ярмарочный клоун! Балаганный шут!
ошеломлен но восклицали изгнанники. Потом послы
шалсясмех и негодующие выкрики: - Хватитl У нас 

уже был такой! Сжеч .. егоl 
Голос, вещавший от имени ангеnов, заверил, что 

с наглым претен"ентом на трон Гроссмейстера так и 
поступят. 

Если бы изгнанники и ангелы знали, с кем имеют 
делоl Это был фантастический градоначал .. ник Сап
Tbikoba-Щедрина, промаршировавший сюда со страниц 
«Истории одного города» со своим неизменным "Уста
ВОм о неуклонном сечении». Это Бы�л Угрюм-Бурчеевl 

Обыватели города Глупова, как мне помнилос .. , 
дрожа от страха, называли его сатаной. Но в чем его 
усмиряющая сила? Не в банаЛ"Н"IХ же громоразряд
никахl Наконец я вспомнил: взорl "Он Бы�л ужасен»,
писал Салтыков-Щедрин. Никто не Mor выдержат .. 
светлого, как сталь, взора, выражавшеrо тупую непрек

лонност" 

К плацу подъехал грузовик. Из него выпрыгнули 
полицейские и, размахивая дубинками, кинулис.. с ги
кан .. ем и свистом к незнакомцу. Угрюм-Бурчеев по
смотрел на них - и полицейские, УРClнив дубинки, за
стыли, не в силах оторват"ся от ужасающих, сковы

вающих волю глаз. 

Угрюм-Бурчеев шевел"нул губами. Отдал, видимо, 
какое-то приказание; Оловянные солдатики, дрогнув, 
вытягивалис.. вверх, увеличивалис.. и наконец стали 

рослыми солдатами в серых шинелях и с самыми 

обыкновенными человеческими лицами. Оловянными 
осталис.. лиш.. глаза. Несколько солдат вышли из 
строя, уложили на песок усмиренных полицейских и 
начали стегат.. их шомполами. 

Ангелов это нескол"ко смутило, но не образуми
ло. Против непонятного пришел .. ца они выслали полк 
летающих драконов. Грозное зрелищеl Небо потем
нело, наполнилос.. свистом крыл .. ев и гулом, с каким 

из зубастых пастей вылетали облака пламени и дыма. 
Пришелец не обратился в бегство, как ожидалос ... 

На его лице ни удивления, ни страха. Никаких чело
веческих чувств. Подлетев к плацу, драконы наткну
лис .. на взор его, как на неодолимую стену. Они смор
щивалис .. , съеживалис.. в человеческий вид и кружи
лис .. , как высохшие осенние лист"я. Потом тихо опу
стилис" на землю и сами послушно улеглис.. под 

солдатские шомпола. 

- Признат .. l - закричали изгнанники.- Это Гросс;.
мейстерl 

- Еще рано,- возразили а,нгелы.- Испытаем на 
нем ужас номер один. 

- А не слишком ли? - послышалис.. робкие го
лоеа. 

я' тоже считал, что ангелы хватили через край: 
никто не мог устоят.. перед ужасом номер один. Даже 
подлинный сатана, если бы он вдруг объявился здес .. , 
ибо ужас номер один - сама медуза горгона. 

, Материализовалас.. она давно, еще до прибытия 
дяди Абу. Выйдя из леса, медуза гор гона направилас .. 
к городу и взглядом своим все живое обращала в 
камен... Птицы падали Зjlмертво, даже мошкара сыпа
лас .. песчаной пыл .. ю. Высланные для ее усмирения мо
гучие драконы и по сей ден" высятся за городом в 
виде исполинских гранитных пам"тников. 

Неизвестно, какое опустошение произвела бы зта 
особа, не догадайся кто-то обуздат.. ее с помощ"ю 
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керамических роботов. Уж им-то окаменение не гро
зило. Медуза гор гона злобно вращала глазами, воло
сы-змеи Ita ее голове шевелились и шипели. Но ро
боты спокойно и деловито заковвли ее в цепи и уве
ли в бетонный бункер. 

Гарпии, современницы медузы горгоны, подсказа
ли Гроссмейстеру, что греческий герой Персей побе
дил ее, пользуясь зеркалом. В бункере оборудовали 
телеаппаратуру, и та не хуже зеркала нейтрализовала 

взгляд гостьи. С тех пор изгнанники, особенно из ру
ководящей элиты, частенько любовались телеизобра
жением медузы горгоны. И вид П,ленницы БЫJ1 так 
ужасен, окаменевающая сила так непонятна и страш

на, что ее нарекли уважительным именем - Миледи. 

К несч<IC'tью, д'Артаньян и ме знал этого. В то 
утро он сидел в харчевне «Красная голубятня» и 
чувствовал себя почти как дома: харчевня овеществи
лась в то'Цностн такой, какой описана в романе «Три 
мушкетера.». Д'Артаньян пил анжуйское вино и с гру
стью вспоминал Атоса, Портоса, и Арамиса. 

- Где вы, мои дорогие друзья? - шептал он.
Как мне вас недостае,,! 

В харчевню влетел субъект с вытаращенными гла
звми и с порога закричал: 

- Закрывайте окна! Сюда ведут Миледи! 
Д'Артаньян вскинул голову и огляделся: не ослы

шался _? В харчеll'Не поднялась суматоха. Хозяин по
спешно закрывал окна ставнями, многие посетители 

полезли под стол. Снаружи послышался топот и вопли: 

- Спасайтесь! Идет Миледи! 
Д'Артаньян выхватил шпагу и с криком: «Тысяча 

чертейl» - выскочил н8 улицу ... Так и застыл он с об
наженной шпагой, замер навеки у' входа в харчевню 
«Краснвя голубятная», в самой живописной позе. 

В центре города какой-то пьяный дракон вылетел 
из-за купола собора " с высоты пытался атаковать 
Миледи, он сразу же рухнул на мостовую и с грохо
том рассыпался каменными обломками. 

Худенькому гостю пришел конец - в этом уже ни
кто не сомневался, в том числе и я. Вот Миледи сту

пила на плац. Угрюм-Бурчеев повернулся в ее сторо
ну, взгляды их встретились и ..• медуза горгона ока

менела! 

Это было так неожиданно и невероятно, что из-

гнанники, раскрыв рты в беззвучном крике, словно 
тоже окаменели. 

Угрюм-Бурчеев так и не понЯл, что одержал ве
ликую победу. Тихим голосом ОН что-то сказал сол
датам, и те начали хлестать шомполами неподвижную 

и безгласную Миледи, высекая искры из ее гранит
ной спины. Зрители тем временем пришли в себя и 
закричали: ~ 

- Гроссмейстер! Великий Гроссмейстер! ::ёi 
Заплескались аплодисменты, поднялся вой, визг. § 

Набиравшую силу вакханалию прервал голос с экрана: t::t 
- Непобедимый! ~ 
Сердце у меня сжалось от предчувствия беды: u 

дядя Абу решил померяться силами! Но по моим рас- ~ 
четам дьявольское всемогущество истекло из него, ~ 

выкапало до капельки, испарилось. Сейчас он так 'же ~ 
слаб и физически незащищен, как и я. ~ 
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Часть передатчиков перелетела на другую окраину 
города, и мы увидели сверху историческую Аппиевую 

дорогу, на которой лежала пыль веков. Подпрыгивая 
на выбоинах и оставляя за собой пыльный шлейф, 
мчалась колесница, запряженная тройкой драконов. 
Телепередатчики снизились и крупным планом показа
ли дядю Абу. ,Был он, к моему огорчению, изрядно 
выпивши. Его глаза светились демонической удалью и 
мальчише'ским желанием порезвиться, тряхнуть "бога
тырской силушкой.). 

- Братцы! Друзья мои! - взволнованно обратил
ся я к конвоирам.- Его выручать надо. Пойдете со 
мной? 

- Хоть куда,- заверили гусары, тронутые обра
щением «друзья мои». 

За дни совместной жизни черти привязались ко 
мне, да и я испытывал к ':IИМ симпатию. Они пошли за 
мно," в'ту сторону, где виднелась фигура нового Гросс
мейстера. Шли, замирая от страха. Признаться, и я 
приближался к Угрюм-Бурчееву с возрастающей тре
вогой и Р9бостью, еще толком не зная, каким обра
зом смогу помочь дяде Абу. 

Рядом с Угрюм-Бурчеевым, угодливо улыбаясь, 
стоял al:etiT охранки. Он, видимо, сразу почувствовал 
в прищЕ!flьце что-то родное, привычное и сейчас, на-,' 
шептывая, вводил нового Гроссмейстера в курс дел. 

К плацу подлетела колесница. Из liеевыскочил 
дядя Абу и воскликнул: 

. - я Дахнаш, сын Кашка ша! Я великий и непобе
димы�й джиннl 

При зтомон,картинно вскинул руки. Однако, пре
вра:rи:rься в великана с громовым голосом не смог. 

Сделал еще попытку и вдруг, опустил руки,побле,Д
нел. Он все понял. Растерянно оглядевшись, дядя Абу 
топнул, ногой, желая провалиться сквозь землю и тем 

caN,bIM избежать позора. Но даже такой простой' трюк 
у него не получился. 

- ,Кто зто? - бесцветным голосом спросил Уг-
рюМ-Бурчеев. ,', 

- Сам, Непобедимый,- шепнул агент охранки. 
, - Выпороть его! Розгамиl 
'Двое ·солдат с розгами подошли к дяде Абу. Еще 

трое связали ему руки и начали расстеГИ8ать брюки; 
Дядя Абу' побагровел и предпринял отчаянную попыт
ку ,ВЫР8аться. ЛОТОМ, поник Jot, озираясь, прошептал: 

- Как? Это меня-то? Розгами? К,. мальчишку? 
~ Не' смейте его трогать! Не смеите! - Сам не 

свой, я кинулся к солдатам и встал, придавленны�й ле

ДJЖЫМ взглядом стальн'ЫХ глаз. 

- А это ,кто? - спросил Угрюм-Бурчеев. 
- Друг Непобедимого,- ответил агент охранки и 

посмотрел н.! ,меня с мстительной ухмылкой. Он уверен 
бы'Л, что теперь-то я попался. 

- Сквозь строй его! 
Солдаты, а их было около сотни, выстроились В 

две шеренги лицом друг к другу. В руках у них по
явились палки. Я даже не пытался сопротивляться, ког

да мне за спиной связывали руки. Только сказал вер
HIIIM конвоирам: 

- Сейчас мне и моему другу будет худо. Очень 
худо. Постарайтесь сделать то, что сейчас скажу. 

Мои гусары стояли смирно, вытянув руки по швам. 
Поэтому Угрюм-Бурчеев и не трогал их. Они выслу

r-i,' шали меня и кивнули в знак того, что все поняли и 

:,Г все сделают. 
С:{: На мою обнаженную спину, с двух сторон посыg: пались удары. Я вскрикнул от боли, потом сцепил 
~, зубы и лишь глухо мычал. Краем глаза увидел солдат, 
u с равнодушием, и методичностью роботов поровших 
ts:' РОЗi"ами дядю Абу. И я захохотал. Это был неудер
~ жимый полуистерический хохот. Мне представился гро
~ тескный комизм ситуации: ведь нас, представителей 
t::; человечества, лупит сейчас нами же созданная циви-
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лизация, нами же разгоняемый индустриальный про
гресс... В глазах закружился темный искрящийся ту
ман и, сознание покинуло меня. 

Очнулся я на опушке леса. Гусары постарались,.на 
славу: засунули нас не в любую высокую траву, к'ак 
я -просил, а в крапиву. Словно знали, что она 'обла
дает хорошими лечебными свойствами. В спине я по
чувствовал зуд и покалывание. Это дядя Абу осторож
но прикладывал к моим ранам листья крапивы. 

Потом он помог мне перебраться под тень густой 
сосны. 

- Бедный малыш,- жалостливо шептал ОН.- Каа 
они тебя отделали. 

- А с тобой-то что! 
- Со мной ничего. Только вот сидеть не могу,-

СКОНфуженно ответил дядя Абу. И вдруг голос его 
задрожал от ярости.- Негодяйl Высек меня, как М$ЛiJ
чишку. Это меня-тоl Да я ему! .. 

- Успокойся, дядя Абу. Ты стал обыкновенным 
человеком, и пора привыкать к этому. 

Шагах в пятнадцати от опушки сидели на пригор
ке мои конвоиры и скулили от одиночества, страха и 

тоски. К горлу подкатила такая теплая волна благо
дарыости, что я, преодолев слабость, встал и подо~, 
шел к ним. 

, - Спасибо, друзья. Идите в город без меня. Не 
бойтесь. Сейчас все будет не так, как раньше. 

Черти и сами с ужасом, догадывал'ись, что при но
вом Гроссмейстере все будет по-другому. Город пу-
гал их теперь не меньше леса. Они нер,ешительно по
брели к е,ГО окраине, то и дело приостаftавливаясь, и 
оглядываясь. Я как мог подбодрил их. 

Дядя Абу увел меня в лес. На сухой ,полянке мы, 
посидели часа полтора, отдохнули.' Солнце клонилось . 
к закату и золотило верхушки деревы!в, .Ещечерез,,' 
полчаса под ногами расстеЛИЛИСiJ ,ljлинны�,, тени, и я 

стал с беспокойством оглядываться, 
- Да, ,сеЙЧEjС мы с тобой беззащитны перед пау

ком,- угадал мои опасения дядя Абу.-'- Пожмвем пока 
у бабы Яги. Лаук боится ее, как огня. Добрая ,ста,. 
рушка живет где,.то здеСiJ. 

'Но где именно, дядя Абу не знал. Мы проплу
'та!'и до позднего вечера. Под густо сросшимися 
ветвями и в кустарниковых низинках скапливалась и 

клубилась тьма. 'мы� ускорили шаг, но за, нами неот
ступно тянулись волокна мрака. Они И3ВJotваЛ'ИСiJ,' спле
тались в змеиные клубки и, на светлых прогалинах с 
шипением таяли. Опустилась ночь, и позади нас 'по
слышались звуки, от которых становилось не по, себе: 
каЮ1е-то щорохи, сопение, уханье., Обернулись и в 
страхе попятились: мохнатый Черный паук глядел. на 
нас зеленовато светящимися глазами. 

Из последних сил мы поспешили на ,све'тлевшую, 
впереди поляну и там увидели наконец забор, похо
жий скорее на частокол. На его кольях висели чело
веческие черепа, пустые глазницы которых замигали 

вдруг багровыми углями. Преследовавший нас паук 
остановился, в неописуемом ужасе зашипел и зама

хал передними лапами. Повернувшись, он побежал в 
чащобу и рассеялся в непроницаемой тьме, слился со 
своей стихией. 

Мы, открыли скрипучую калитку, и перед нами 
предстала избушка на курьих ножках. Окна лихой, но 
довольно вместительной хибары светились, ее мши
стую крышу серебрила луна. 

Вверху, над черными макушками деревьев, ,закР .. I
вая временами лунный серп, летал какой-то горшок. 
Описав круг, 'горшок снизился и опустился у порога. 
Это была медная ступа. Из нее проворно выскочила 
сгорбленная старушка с клетчатым платком на голове. 
Лицо у нее морщинистое, с некрасивым скрюченным 
носом, но доброе и чуть хитроватое. 

- А, ясные соколы,- насмешливо приsетствовала, 
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Оl'lе,- Прискекали яе'tИться? Виделе, кек лупили вас. 
Заходите. 

Стерушка была в курсе всех событий, хотя телеви
зора • ее горенке мы не обнаружилк. Горенка осве
щалась горящими лучинками. В дрожащем. прыгаю
щем свете мы увидели пучки сухих трав, подвеweнные 

на бечевках. В затянутых паутиной углах метелись 
тени, похожие на летучих мыwеЙ. Не печке в горшке 
что-то кипело, булькало, пузырилось. СтаРУШКiI под
сыпале в целебное варево зерен и, делая костлявыми 
руками кругообразные движения, забормотала закли
нания. 

Дядя Абу стоял тихо, не желая нарушать ее твор
ческий экстаз. Наконец не выдержал, с трудом вытя
нул из Памяти телевизор и поставил его на дощатый 

стол. он хотел узнать, что делается в городе. Но ста
рушка притронулась к антенне, и экран погас. 

- Не травмируйте психику,- реwительно заявила 
оне.- Рано вам смотреть такое. 

- Но мы здоровы,-:робко возразил дядя Абу. 
- Много вы знаете,- фыркнула бабуся.- Пока-

жите лучwе свои раны. 

Увидев багровые полосы на моей спине, она 
всплеснула руками и запричитала: 

- Бедные мои! Как исхлестал он вас. Как ис
хлесталl 

Добрая баба Яга ОКУНУllа в бурлящее варево wи
рокие лисYloЯ клена и покрыла ими мою истерзанную, 

ноющую спину. Я зажмурился от приятной теплоты и 
целительной щекотки. Минут через пять боль как ру
кой сняло, е дядя Абу даже сидеть мог. 

Ловко, - восхитился он. 

- To-тоl - подняв палец, поучительно сказала ста
рушка.- Сейчас приготовлю вам чай, а сама отправ
люсь по делам. 

Вскоре дуwистый напиток был готов, а бабуся
уселась в свой летательный аппарат и растаяла в лун
ном сиянии. Трудолюбивая, как пчелily она и ночью' 
выискивала лекарственные травы,' коренья, семена. 

Мы присел и к телевизору. Экран замигал ивысве
тил гряду волокнистых, пронизанных лунными лучами 

облаков. Летающие микропередатчики повернулись 
обективами вниз и с больwой высоты показали город. 

е ним творилось что-то неладное. Уличные фона
ри и реклаМНЫ,е щиты гасли, целые кварталы исче

зали, будто проваливались под землю. Во мгле слы
wались вопли изгнанников и грохот руwащихся зданий. 

........... 
• ·0 

Угрюм-Бурчеев, как мы догадывались, марwировал и на 
пути своем сметал все лиwнее. Может быть, он заду
мал на месте старого города воздвигнуть новыйl 

Реwили подождать до утра. Выпив пахучее бабуui
кино зелье, мы улеглись не охапки сухого сена и про

валились в глубокий исцеляющий сон. 

Проснулись около полудня. На столе кучки только 
что собранных трав, но сама бабуся отсутствовала. !оо 

- Что же с гороДомl- спросил дядя Абу. ~" 
Мы включи,nи экран и ахнули: города не былоl Ни ~: 

храмов, ни величественных дворцов. Кругом, насколь- t>:f, 
ко хватал глаэ, необозримая равнина - унылая и ппО- ~ 
ская, как тундра. Лиwь на бывwей центральной пло-' IS: 
щади сиротливо торчала громада собора Парижской :s: 
богоматери, увенчанная баГРОIIЫМИ буквами -цдп. tS, 
от собора 110 IIсе стороны тянулись посыпанные "7- ~. 
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ском улицы И геометрически прав ильные РJlДЫ при

земистых казарм. 

Из многих ТЫСJlЧ телепередатчиков уцелел лишь 
один. Но это был удивительный передатчик - озорной 
и резв",й, как расшалившийся ребенок. Он игриво пор
хал, взлетал и снижаЛСJl, выхватываJl эффектные ракур

сы. Застыв на месте, он долго показывал окруженный 
казармами строевой плац. На нем сновали изгнанники, 
одетые, как в былые времена, кто во что ГОРilЗД: в 
черные фраки, в голубые мундиры, в украшенные 
позументами камзолы. Среди них и мои конвоиры. 
Узнал я их с бол"шим трудом, так как нарядную гу
сарскую форму они сменили на серые солдатские 

шинели. «Молодцы,- мысленно похвалил я ИХ.- До
гадалис .. !» 

Изгнанники суетилис .. , сбивалис .. в кучки и, разма
хивая руками, громко спорили. С испуганными лица
ми они выкрикивали новые для себя слова: шомпола, 
розги. Горожане не могли ВЗЯТЬ в толк, как угодит .. 
неумолимому Гроссмейстеру. Как ни старалис .. , IItХ все 
равно ждала порка. 

По улице к плацу бежал субъект с развеВаюЩИМ
ся на ветру пестрым галстуком. Лицо его было иска
жено таким ужасом, словно за ним гналас.. медуза 

горгона. 

- Идетl - вопил ОН.- Идет Гроссмейстер! 
По улице, Ч.етко печа.таJl шаг, шел Угрюм-Бурчеев. 

P.I!AOM вертелся агент охранки, чут" позади правил,,
ным строем шагали солдаты. 

В nевой руке новый Гроссмейстер держал все ту 
же . книгу. Если раньше она вызываnа у изгнанникОВ 
смех, то сейчас они смотреnи на нее с каким-то суе

верным ужасом. Они уже прочитаnи название - "Ус
тав о неукnонном сечении» - и впоnне уяснили его 

СТраШНЫЙ смысn. 
ИЗГНIIКНИКИ опустиnись перед Гроссмейстером на 

колени и, СТilраяс.. снискат" расположение, захлопали 
в л'дClШИ - ничего нового они придумат.. не МОГJlИ. 

Уrрюм-Бурчеев глядел на горожан ничего не выра
жающим ВЗГЛJlДОМ. ЧУВСТlIоваnос .. , однако, что не
стройные всплески аплодисментов и пестрота одеJIНИЙ 
его раздражают. Он чут" шевел"нул губами. Солдаты 
сталихватат.. самых HapJlAHb'X и пороть их шомпола

ми. Субъекту с пестрым галстуком удалос.. вырват,,
ся из солдатских рук. 

- Не' смеете! - кричал он.- Я депутат парламен
та! Конституция! Нам нужна конституция! 

Глаза Угрюм.Бурчееllа изменилис..... Нелыя ска
зат", что слово «конституция» его словно громом по

разило. Просто в стал"ном взгляде на миг промел"к
нуло что-то похожее на недоумение. 

Солдаты тем временем оттащили депутата парла

мента в сторону, npивязали к столбу и сnожили у его 
ног дрова и хворост. Они уже усвоили этот вид каз
ни. Телепередатчик продолжал нас удивлять. Как бы 
не желая взирать на жестокую сцену, он отвернулся, 

в его объективе - безмятежная голубизна с редкими 
облаками. Однако и здес.. он не нашел мира и тиши

, ны: вместе с клубами дыма неслись к небу вопnи 
сжигаемого депутата. 

- Любуетес .. r - услышали мы насмешливый го
IIQC. вернувшеЙСJl бабуси. Погасив телевизор, она ворч
ливо' добавила: - Шли бы лучше в лес погулять. 

Вылазка в лес Быl1a просто необходима. Кони ... 
~ Втайне мы постоянно думали о них, но вслух не заго
t:: варивали. Слишком многое зависело от того, как они 
О примут нас. 
:а В лесу стояла тишина, прерываемая гуnкой дробью 
5 ДJlТЛОВ. В безлесных низинах попадались небол .. шие 
5 озера. Они сверкали под солнцем, искрилис .. , словно 
... смеялис.. живым русалочьим смехом. НО сами озор
~ ные существа не возникаnи и не беспокоили нас, не 
~ пыталис .. искупат .. , XOTJI стаНОIIИЛОС,," жарко. Будто по-
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нимали, что нам не до этого, что мы чего-то БОИМСJl. 
Да, я изрядно трусип. Я страшился самого себя, 

даже показалос.. на миг, что в каком-то подполье 

моем, в сыром, заплесневевшем углу еще таится СКОЛЫ

кий, увертливый Пьер Гран .. е. Что, если Орленок учует 
его? . 

Еще бол .. ше тревожил меНJI ДJlДЯ Абу. Рядом со 
мной, опустив голову, шел 'не самоуверенный джинн, 
а заметно приунывший, не верящий в свою удачу че
ловек. 

Час спустя показалас.. широкаJl пуговина с редко 
расставnенными ветвистыми дерев"ями. В их тени пас
лись красавцы-кони: серый, в Jlбnоках, Метеор и мой 
Орnенок. Они вскинули головы, увидели нас и радост
но заржали. Истосковались они по людям. 

Все страхи мои оказалис.. напраснь.ми. Орленок 
налетел на меНJI, как снежный вихр", Я окунулся В 
развевающуюся серебряную гриву, как в пенистую 
воnну, посмотрел в его глаза ... И мы узнали друг 

друга! С огромным облегчением я обхватил теплую· 
шеnковистую шею. 

Говорят, что человек - царь природы. Какой там 
цар .. ! Жалкий и беспомощный, брошенный в страш
ный мир на произвол судьбы, я с бnагодарной неж
ностью обнимаn не ЛОшадь, а равное себе существо 
и надежного товарища. 

А как же дядя Абу? Я вздрогнул и посмотреn по
верх· грив ... Орленка. Его собрат Метеор доверчиво 
положил голову на плечо дяди Абу, и тот гладил ше~ 
коня с такой широкой и блаженной улыбкой, что я 
рассмеялся. 

- дЯ.1Я Абу! Да понимаешь ли ты, что произо
шло? Кони ПРИНJlЛИ нас. Ур-ра! 

Вскочив на коней, мы НQСИЛИСЬ по леснои поляне 
1" веселилис .. , как дети. Но приближалас.. ноч" с ее 
страхами и пауч .. еЙ ТЬМОи, и мы присмирели. 

- Коней м... Здес.. не оставим. Уведем к бабуw-
~иной избушке,- предложил я. ' 

ДЯДJl Абу .СQгласился со мной и со вздохом до
бавил: 

- Запазд.ыв.аем. Ну и попадет же нам. 
Я рассмеЯnСJl: грозныи джинн СТРIIWИЛСJl гнеllа 

доброй старушки. Но та не сердилась. 8ЗГЛJIНУВ на 
HIIC, она что-то ПР080рчала и ПОllернулась lCt ОЧIIГУ. 

Сгорбленная СПI4НII ее, вес .. ее ПОНИКШИи вид вызыва
ли жал ост... ОНII ПОНИМllла, что скоро м... покинем ее. 

Дядя Абу включил телевизор, но старушка с ре
шител"ным видом погасила экран. 

- Завтра налюбуетес... Сейчас вып .. ете чаю - и 
спать! 

Мы покорились. Быnо ясно, что а такой своеобраз
ной форме забот,ИТСЯ о нас темневший за окном вол
шебный лес - осколок далекой Сферы Разума. 

Проснулис .. , когда первые утренние лучи засия
ли в паутине, заткавшеи угол избушки. Хозяйка уже 
улетела по своим делам. Мы подсели к телевизору, 
включили. Появился звук, мы услышаnи панические 
крики: 

. ,- Черные дыры! Черные дыры! 
Засветился экран, и открывшаяся картина испуга

ла нас. В трех местах обширного казарменного посе
ления кружились черные вихри и заглатывали все, что 

попадало в сферу их притяжеНИJl. Они и впрямь на
поминали космические черные .дыры. Пробегавшие 
мимо горожане мгновенно всасывалис.. и пропадали, 

стоявшие побnизости казармы РУЩИIlИСЬ с треском, 
крыши с них срывапис.. и с шумом влетаnи в крутя

щиеся темные пасти. 

Но вот вихри улеглись, и на их месте оБНilЖИЛСЯ 
каменистый грунт - тот первозданный грунт! какой 
был до прихода изгнанников и возникноеения силово
го колпака. Это были поистине заколдованные места: 
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стоило кому-нибудь по неосторожности ступить туда, 
ион бесследно исчезал • 

...:.... Зоны дематериализации,- догадался дядя 
Абу.- В волновых флуктуациях наши ученые нащупа
ли нужные частоты, но не знают об этом. 

- Мы должны вернуться, чтобы узнали. 
- А этот прохвостl - возразил дядя Абу, имея в 

виду Угрюм-Бурчеева.- Нет, хочу полюбоваться, как 
его засосет дыра! 

Черные вихри больше не возникали, что, однако, 
не принесло горожанам особого облегчения. Страх 
постоянный, ужас перед Гроссмейстером леденил их 
души больше, чем кратковременный испуг перед не
понятными черными дырами. Правда, простачков, пы
тавшихся одними лишь аплодисментами задобрить 
Гроссмейстера, становилось все меньше. В большинст
ве своем горожане последовали примеру моих кон

воиров: переоделись в шинели " маршировали. Са
мых неумелых отводили в cropoнy, пороли и снова 

возвращали в строй. 
Мне стало жаль изгнанникое, своих бывших со

граждан. Так и хотелось прочитать мм одно место из 
.. Истории одного города». Я взял из Памяти книгу и 
нашел эти строки~ «Вовремя посторониться - вот все, 
что было нужно. Район, который обнимал кругозор 
этого ИДIfOта, был очень узок; вие этого ракона мож
но было и болтать руками, и громко говорить, и ды
шать, и даже ходить распоясавшись; он ничего не за

мечаn., II/lУТРИ' района - можно было только марши
роеат ..... 

Однако и без моеА подсказки нашлись сообрази
те.nьные горожане. Порхающий телелередатчик мет
нулся в сторону и показал пустырь за городом. Вот 
здесь-то и раскинулась хмельная вольница. Сбежав
шиеся сюда изгнанники пили водку, пели песни И, 

сбросив человеческий образ и одежду, мясали в сво
ем истинном, натуральном виде. О том, что происхо
дило в городе, мы догадывались по звукам. Там как 
будто все шло своим чередом: свист шомполов и то
пот маршнрующих масс. И вдруг вновь послышaJ1Jotсь 
крамольные ВЬЖрИ_И': 

- Конституцию! Требуем конституцию! 
Передатчик повернулся в ту сторону и высветил 

Гроссмейстера, тупо уставившегося на толпу. Видно 
было, что в его мозгу идет какая-то непривычная и 
трудная работа. В сумеречttом сознании Угрюм-Бур
чеева забрезжило нечто по~ожее на мысль, и на, ero 
тонких губах медленно выступила· бледная улыбl(а, от 
которой изгнанников почему-то бросило в дрожь. 

Гроссмейстер промаршировan мимо собора Па
рижской богоматери, подошел к камню, который тор
чал на мощади наподобие постамента, взобраПС!l на 
него и подождал, когда соберется побольше народУ. 
Потом вскинул вверх правую руку, показывая всем 

"Устав о неуклонном сечению" и ЯСНЫ,м голосом ,про

возгласил: 

- Конституция! 
В толпе ахнули... ЧТо же дальшеl Изображение 

скаКаЛО, на доли секунды показывая то площадь, то 

кромку леса, то облака. Объектив странного, чуть ли 
не разумного передатчика прыгал и не мог ни на чем 

оСТОНОВИТЬСЯ. Мы с дядей Абу перегляну-!'ись. В го
лову ном пришла одна " та же невероятноя мысль: 
телепередатчик ХОХОталl Он плясал и ку,ыркался, З8-
каты�аясьb 11 безудержном смехе. 

Что его рассмешилоl Сцена на площадиl Из кар
тин, беспорядочно меЛЬКаllШИХ на экране, с трудом 
удаЛОI=Ь установить, что горожане, кажется, уже стояли 

на коленях и хлопали в ладоши. Они довели себя дО 
ПРИIIЫЧНОГО зкстотическQГО одурения и с восторгом 

кричали: 

- Конституцияl Ураl Гроссмейстер даровал ,кон-
ституцию! ' " 

Неожиданно передатчик замер, потом осторожно 
приблизился к Гроссмейстеру, вгляделся в его непод
вижное лицо, снова отлетел и застьrл в недоумении. 

Мы с дядей Абу тоже ничего не понимали. Угрюм
Бурчеев уже довольно долго стоял на постаменте все 
в той же позе, вглядываясь вдаль и держа над головой 
«Устав о неуклонном сечении». Стоял, не шелохнув
шись. Пролетевший мимо воробей сел на его голову 
и сотворил неприличие. Гроссмейстер никак не реаги
ровал. И только тут мы сообразили: Угрюм-Бурчеев 
окаменел! Яд медузы гор гоны с опоздонием, но все 
же подействовал! 

Преврощение Гроссмейстера в монумент обывате
лей города не удивило. Они приняли это как долж
ное и все так же хлопали в лодоши, потом марширо

вали и сново аплодировали. А Гроссмейстер все сто
ял, олицетворяя незыблемость установленного им по
рядка. 

Телепередатчику стало скучно. Он отвернулся и 
показывая только те зоны, где царило веселье и куда 

не проникал' окаменевший и оттого еще более страw
ны�й взор Угрюм-Бурчеева. У самой опушки лесо, но 
все ближе и ближе к городу ВО3Ш4кали кобаки, пивные 
бары, рестороны. Том слышались хмельные I(РИКИ, 
звон разбитой посуды, визг транзисторов. Тудо сбега
лась и слеталась нечистая сила, сумевшая вырваться 
из марширующих колонн. 

Чуть в стороне стоял одноногий Джон Силыiер и, 
задрав голову, с удивлением взирал на трех гигант

ских драконов. Драконы, похожие издали на порталь
Hble краны, держали в лопах карты размерами с кры
шу дома. Они ~ыли очень веселы и основательно 
пьяны. Из их постей вместе с хриплыми во~клицания
ми вылетали тучи дыма и языки Flламени. Драконы 
гулко хохотали, резолись в карть., о ром пили из 

больших бочек, кок из стаконов. 
На нашем экране побежоли искры, поползли змеи

но извивоющиеся черные полосы. Дядя Абу долго 
возился у телевизоро, но добиться сносного изобра
же.нЮI не смог. 

- Непонятные noмехи,- сказал ОН. , 
За окном послышолся тревожный, похожий на 

стон шум леса. Мы выглянули. Под ледяным, волнами 
наплывоющим ртутно-тяжелым ветром клонились вер
хушки деревьев ... таяли. Почерневшие ... помертвев
шие листья падоли и, не достигая эемлм, исчезоли. 

- Приближоется черный вихры� - крикнул 51.-

Поро бежоть I 
Дядя Абу вскочил и бросия старинный клич: 
- По l(онямl 
Рысаки нервно топтаnись перед избушкой и, чуя 

недоброе. всхрапывали. Мы вскочили НО них, и они 
понесли нас через рощи и поляны, через речки и ов

раги. Они знали свое дело. 'Миновав поляну, на кото
рой паспись еще вчеро, влетели в прямую, как стре
ла, просеку. Потемнело: мокушки деревьев сомкну
лис& и скрыли небо. Мrлистая, похожая но тУннель 
просека поглотила нас, как трясина, всосала, словно 

аэродинамиLteскоя труба. В этом было что-то жуткое, 
/10 одновременно и захваты воющее. Нобироя немыс
лимую скорость, рысаки переходили из обычного бега 
в таинственный бег во времени. И вот, лесной туннель 
исчез, швырнув нас, как нз катапульты, во мглу TbICSl
челетиЙ. 

Венок Аннв6ель Ли 
'" :а 
§ 
12 

Т"ма, густая и вязкая, как нефтlo, струилось и тек- :3 
ло нозад волноми пройденных веков. Но каких' По IS: 
каким столетиям и континентам беззвучно стучат ~ 
копыта pbIcaKoal ~ 

Временами чуть светлело, и поредевшая мгла уга- ~ 
< 
~ 39 
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дывалас.. нами, как предрассветные суровые сумерки 

человечества: проплывали тени, похожие на стада ма

монтов, мерцали огон"ки - костры первобытного 
люда. И внов" в сгустившемся мраКе стремител"но 
уносилис.. назад неразгаданные ItEIка. На мир полых
нули и тут же погасли баГРОВые ирева войн двадца
того столетия. И опят.. струится неразличимая мгла. 
Она редела, сквоз" ее рваную ткан.. свеРКIiУЛИ сол
нечные поля, скрылис .. и снова появилис ... Копыта ры
саков коснулис.. чего-то осязаемого и твердого. Они 
коснулис .. пространства! ' 

В ушах зашумел м'ускулисто-упругий ветер, в нозд
ри ударил аромат полей, замелькали зеленые рощи с 
белыми мазками берез. Бег замедnялся. Наконец кони 
остановилис .. , почувствовали: они домаl Заржали, на
чали прыгат" и резвит"ся, как жеребята. Мы кое-как 
уняли их и соскочили на землю. 

Тут и СО мной случилось почти то же, что и с 
конями. Я захохотал и помчался по поляне, до голово
кружения наПОМl1ившей мой родной луг и мое детст
во. Со всеми кустами и травами я встречался, словно 
после долгой разлуки. Я все узнавал! 

- Как дитя,- смеялся надо мной дядя Абу. 
Вдруг он вздрогнул и трусливо спрятался за ку

стом. В чем делоl Из густых трав, с той стороны, где 
виднелоClo село, вышли трое малышей и зашагали 

вдол" руч .. я. 
- К озеру спешитеl - спросил я их.- Смотрите, 

не опоздайте. А то Кувшин задаст вам. Он строгий. 
- Ничего он не задастl - восклицали они.- Мы 

сегодня не к нему. Нас дедушка Савелий ждет. 
«Счастливцы»,-' подумал я с остро кол"нувшей 

груст"ю по ушедшему детству. Дядя Абу вышел из
за куста и с невыразимой тоской провожал взглядом 
ребятишек. Я хотел спросит .. , почему он их испу
гался, но в зто время сверху в невидимых капсулах 

посыпалис .. люди. 
В таких же капсулах (или это были невидимые и 

неощутимые лифтыl) мы взлетели в тысячекиломет
ровую выс" и очутилис" В вечно цветущих садах внес 

земной станции. Здес .. люди стыдливо прятали остатки 
«железной технологии», без которой, к сожалению, 
еще не могли обойтис... Здес.. я видел симбиоз жи
вого 'и неживого: в травах '" на ветвях кустарника вме
сте с цветами «росли» светящиеся приборы с ЦИфра
ми и стрелками. С их помощ"ю ученые будут «вычи
тыват,,» нашу памят" в течение нескол"ких дней. На 
все эти дни мы с дядей Абу поселилис.. на станции. 

После полудня, спустившис.. на землю, мы отды
хали, бродили в лесах и полях. При встречах с дет"ми 
дядя Абу вздрагивал, краснел и воровато огляды
вался - куда бы спрятат .. сяl И смешно, и грустно. 
Я искренне ему сочувствовал: его неудержимо тяну
ло к ребятне, но он до ужаса стыдился своего недав
него «демонического» прошлого. 

Однажды мы остановились перед рощей, кото
рую я привык называть Тин кой-Льдинкой, и что-то ост
рое до боли стиснуло мне грудь. В памяти всколых
нулся, закружился рой далеких видений: Кувшин, фея 
с лицом ясным, как утренняя заря. Это была тоска по 
ушедшему детству - чувство, схожее с ностальгией 
звездоплавателей. 

С тех пор я часто уединялся, заходил в знакомые 
с ранних лет рощи, бродил по берегам реки и все 

~ надеялся увидеть хот.. кого-нибудь из своих преж
t:: них спутников. Но все напрасно. g И все же встреча, изрядно смутившая меня, про
Ш изошла. Как-то после захода солнца я вышел из леса 
5 и на лужайке увидел девушку. Она подняла руки, и
IS: чудоl - к ее пальцам стекались звуки с опушки леса, 
~ из кустарника, из травянистых холмов: здес.. и жур-. 
~ чание ручья, и пение малиновки, и говор Листвы. Фея 

Мелодия? Слышал я об )той редкой гостье только 
~ 
~ 40 

она могла из нестройного шума природы воссоздат" 
гармонию. Незнакомка вскинула руки в вечернее небо, 
где зажглис.. первые звезды, но оттуда, из' далеких 
космических сфер, упали совсем иные звуки, непод
властные фее. Может быть, это земная девушка, ко
торая учится на композитора? Много ей, на мой 
взгляд, удавалось просто здорово. Казалось, в ее 
пальцах-' вся музыка Вселенной, начиная с песни ма
ленького· жаворонка и кончая голосами больших' 
планет. 

Девушка повернулась ко мне лицом, и я, попятив
шись, спрятался за сосной. Это же Вика! У нее оказа
лись незаурядные способностиl Фея весенних лугов, 
наша легкомысленная тетя Зина, не ошиблась, одарив 
ее своим знаком ... 

Я поспешил покинуть место, облюбованное Викой 
для творческого уединения. Что я ей скажуl Да и кто 
я такой сейчасl 

От внов" возникших жестоких сомнений, от ду
шеlfных бурь и треволнений спасало общение с дядей 
Абу. Пока лиш .. с ним я чувствовал себя свободно и 
раскованно. Мы уходили куда-нибуд.. подал .. ше, са
дились на пригорке или на берегу ручья и вспоминали 
свои приключения, спорили... Но вскоре случилась 
беда: шумные ватаги ребятишек похитили у меня 
дядю Абу. 

Однажды, закончив дела на внеземной станции, я 
опустился недалеко от села, где на одной из полянок 
договорился встретиться с дядей Абу. Он уже был на 
условленном месте, но на меня не обрат'tл ни малей
шего внимания. Для него вообще весь мир перестал 
существо ват .. : дядя Абу сидел в кругу мал .. чишек. 

- А еще кого там встретилl - спрашивали ребя
та с округливщимися от жадного внимания глазами. 

- Пирата,- отвечал дядя Абу.- Самого настоя
щего живого пирата. Не верите? Сейчас покажу. Ин~ 
тересно, узнаете вы егоl 

Дядя Абу встал, согнул в колене ногу и так ловко 
подтянул ее, будто ее и не было. Под мышкой' у него 
появился костыль, а на голове широкополая шляпа. 

Очен" картинно выглядели пистолеты, воинственно 
торчавшие за поясом, и синий камзол с медными пу
говицами. Ребята сразу узнали своего любимца.' ОНIt 
плясали вокруг одноногого пирата и кричали: 

- Джон Сильвер! Здравствуii., Джон .сильверl 
Поnyгаlt в окрестных лесах, к сожалеНltю, не во

дились. Выручил ворон Гришка. Он хозяйскlt уселся 
на плечо пltрата It хрипловато, но вполне сносно BOC~ 
клицал: 

- Пиастр-ры! Пиастр-рыl Пиастр-рыl 
Слегка раздосадованный, я ушел в березовую 

рощу, побродил с полчаса и вернулся на поляну в 
надежде, что дядя Абу освободился. Не тут-то было! 
Ребятишки вцеПИЛItСЬ в его штанины, в полы сукон
ного камзола и умоляюще просили: 

- Джон Сильвер, покажlt, как ты был великим 
джинном! ПокаЖlt1 

Одноногий пират преобразился в араба из сказок 
«Тысяча И одна ночь». Вскинув руки, дядя Абу с за
бавными ужимками поте шал с я над своим недавним 
прошлым. 

- Я ДаХliаш, сын Кашкаша,- гулко, словно из за
облачных высей, кричал ОН.- Я великий и непобеДIt
мый джинн! 

Восторгу 'ребятни не было предела. 
«Все. Дядя Абу для меня пропал»,- подумал я. 

Однако поздним вечером я застал его в кустарнике на 
берегу реки. Дядя Абу сидел за старинным столом с 
ВИТЫМIt изогнутыми ножками и пил вино - от этой 

дурной привычки, приобретенной в изгнаНltи, он еще 
не Itзбавился. Лицо его порозовenо, хотя по-преж
нему выглядело унылым It скорбным. ' 

- Anкаш,- с укоризненной усмешкой скаЗа,. II~ 
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Дядя Абу грустно улыбнулся и жестом пригласил 

сесть." 
,- Тебе-то хорошо, скоро улетишь туда,- дядя 

Абу ткнул пальцем в небо, где засветились первые 
звезДы.- А я, ОСТIIНУСЬ. Что буду делаты1 Чем зани-
МIIТЬСЯ? , 

,- А наша работа на внеземной станции? 
- Подходит к концу. Уже дематериаЛИЗОВIIЛИ ка

зарменный город и волшебный лес. Остров оголился 
и стал таким, каким и должен быть. А здесь погасла 
БЛУЖДIIЮЩIIЯ зона: работа ПIIМЯТИ пришла в норму. 
Теперь наших ребятишек 'не будут ПУГIIТЬ тени прош-
лого, ' 
~ Но ты еще не СТIlР, дядя Абу! В космосе нуж

ны историки. 

- А ребятишки! - Дядя Абу испуганно взглянул 
на меня и в УЖllсе ЗlIмахал руками.- Нет, нет! Не по
кину я их. Не могу. 

Что верно, то BepH~ Без преДIIННОЙ звонкоголосой 
братии дядя Абу зС\чахнет. 
~ А фаНТlIстические РОМIIНЫ! - вспомнил я.

В сюжетах недостатка испытывать не будешь. Мы с 
тобой многое повидали . 

.,- ДII, впечатления НIIШИ оБОГIIТИЛИСЬ,- усмехнул
ся дядя Абу. 

Выпив еще стакан вина, он совсем захмелел и на

"ал, к моему огорчению, бахвалиться - как неКОГДII 
в «!{афе де Пари». 

,- Все передо мной трепеталиl Я был велик и мо
гуч',' КIIК Вселенная. А как я TOrAit разделался с Рава
нойi Помнишь? Одним плевком! 

'- Как не стыдно, дядя Абу\ - Я покачал, голо
вой'.- Напился, словно мелкий бес. Что скажут ре
бята, если узнают? 

~поминание о ребятишках подействовало отрез в
ляюще. Дядя Абу побледнел, панически огляделся по 
сторонам и смахнул со стола бутылки. Не долетев до 
земли, они исчезли, растворились в Памяти. 

- Все, БОЛЬ,ше не буду,- твердо заявил ОН.
ТОnЫ(,оникому не говори, что застал меня в таком' 

виде.' Не ,выдашь меняl 
-' ЧтЬ ты, дядя Абуl Как мог такое подумать? 

Поделись лучше новостями. 
, - Да, ты многое не знаешь. Стал каким-то 

странным. 

- Чем же страннымl - пожал я плечами. 
_ Каким-то меланхоликом. Бродишь один по ле

сам и полям. Все привыкаешы1 А твои товарищи со 
знаками' «Валькирии» спрашивают о тебе, ждут. Их 
экипаж готовится к полетам. Дружный экипаж. И на
звали его ... 

_ «Валькирии И викинги»! - догадался я. 
,-Верно. Полетят «Валькирии И викинги» В меж

галактические дали, возможно, уже на новом и очень 

необычном корабле. При его создании пригодилась 
отчасти и твоя гипотеза. 

Моя гипотезаl- удивился Я.- Ах даl Еще в 
школе я поделился со Сферой Разума своими фанта
зиями о 'звездных рысаках. Но это же вздор, дядя 
Абу. Да и Сфера назвала мои мечтания чепухой. 

_ Чепухойl- улыбнулся мой собеседник.- Ты, я 
вижу, совсем одичал. И не знаешь, что произошло. 
Тогда слушай. . 

А п'роизошло, оказывается, вот что. Сфера Разу
ма в тот раз не отбросила мою гипотезу. Она запи
сала ее в своей бездонной Памяти на всякий случай. 
И случай этот подвернулся. , 

Однажды один из конструкторов космических ко

раблей, находясь в творческом общении со Сферой 
Разума, уже в который раз мучительно искал что-то 

свое, качественно ,новое. Кажется, вот оно, то самое 
заветное новое решение, дразнящим облачком мель
кает перед глазами... Но догадка каждый раз усколь-
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_зала. Рассnабившись, конструктор слушал музы�уy -
иногда она помогала; смотрел ожившие образы древ
них легенд, связанных с полетами. Потом он ВОЗВРС\
щался к догадкам и гипотезам своих нынешних кол

лег. И тут Сфера Разума' словно невзначай подсуну
ла мою выдумку. Конструктор увидел звездного коня, 
скачущего по цветущим космическим лугам. «Вот это 

да!» - улыбнулся он. Но шальная выдумка все боль~ 
ше привлекала его, волновала своей поэтичностью. 
И вдруг словно молния вспыхнула... Ответ найден! 
Образ звездного рысака послужил искрой, воспламе
нившей воображение конструктора. Вскоре он вместе 
со своими коллегами проектировал невиданного до

селе межзвездного летунС\ - живой организм. 
- Корабль, конечно, не похож на твою лошад

Ку,- продолжал дядя Абу.- Пробная модель уже BbI

летела в испытательный рейс, поднялась из эвкалипто-
BblX лесов Австралии. ' 

из лесов!.. Я уже не слы�алл дядю Абу: фанта
зия моя поскакала галопом. Конечно же, из зелено
шумных творящих лесов или даже из трав, подобно 
журавлям, будут взлетать живые корабли. В своем 
воображении я увидел космос - пылевые облака, 
озаряемые, как молниями, вспышками взрывающих

ся звезд, мглистые туманности, похожие Н,а тучи. Сре
ди них, как над штормовым морем, реют межзвезд

Hble альбатросы. Оперение у них, как и положено ПТИ
цам,- мягковолновое, но защищающее людей' надеж';' 
нее' металлических обшивок прежних кораблей. Свои
ми острыми клювами космические альбатросы рассе
кают, взламывают пространство и летят ... 

- Быстрее светаl - словно уловив мои мысли, 
восклицал дядя Абу . ....,. Но будущая экспедиция заiOl
мет много лет, ибо отправится на самую окраину 
Метагалактики. 

- Неужели туда? К самой отдаленной, похожей 
на кольцо Галактике? Ее нашли в созвездии Волосы 
Вероники, когда я еще учился в школе. 

- Верно. В том созвездии засияла, обнаружила 
себя новая Галактика: Свет от нее пришел к нам че
рез миллиарды лет, так что сейчас на ее планете воз
можна жизнь. 

- Кольцевую Галактику ученые записали в ката
логи под каким-то индексом, но образного названия 
еще не придумали. 

- Ну 'и отстал же Tbl, Василь\ Уже придумали. 
И не менее красивое, чем Волосы Вероники. 

Какое? 
- Венок Аннабель Ли. 
- Аннабель Лиl - Я вскочил ТIIК стремительно, 

что стул подо мною отлетел в сторону и ТОТЧIIС про

ВIIЛИЛСЯ в ПIIМЯТЬ.- Не может быть! ЭТII бllлерина 
еще не так знаменита, чтобы в ее честь ... 

- При чем тут балеРИНlll - удивился дядя Абу:":" 
Назвали просто так. 

НО ТIIК ЛИ уж простоl Спросить других ЛЮДей я 
стеснялся. Сфера Разумаl Она, конечно, выдала бы 
справку. Но вступить в телеПlIтический контакт с нею 
я не решился. 

Прошел еще день, а т.аЙна названия не давала по
коя, она так и жгла меня. Когда совсем стемнело, я 
сел на берегу реки и поднял голову, будто надеялся 
в глубоком ночном небе получить ответ. На первых 
порах не обнаружил созвездия Волосы Вероники. 
Очень уж слС\бое для невооруженного глаза. Но вот 
рядом с царственно сияющим Арктуром отыскал на
конец еле светящиеся пряди звездной пыли. Вспом

нилась легенда, давшая название этому созвездию. 

Египетская царица Вероника отрезала свои прекрас
ные волосы ,знак благодарности Венере - та помог
ла ее мужу победить в войне. Волосы исчезли из хра
ма, но жрецы утешали Веронику, уверяя. что сам 
Зевс взял их и поместил НII небо в !'иде ,созвезд",я. 
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ДiI, умели древние греки деЛilТЬ свое небо живым и 
поэтичным. Впрочем, и сейчас люди не уступали им: 
Венок Аннабель Ли! .. 

Но где этот BeHoKr Увидеть его просто так не
ВОЗМОЖНQ - он далеко на краю Вселенной... И вдруг 
мои глаза приобрели не вероятную зоркость: Волосы 
Вероники, их еле различимые звезды стали разго
раться, как ветром раздуваемые угли. Они наплывали 
на меня, увеличивались ... Я понял: Сфера Разума уло
вила мое желание проникнуть взглядом за "околицу» 

мироздания и перестраивала в поле моего зрения 

структуру пространства, придавая ему телескопические 

свойства ... Я будто летел среди планет и светил. Вот 
уже большие, полыхающие протуберанцами солнца 
Волос Вероники остались позади, и я вырвался за 

пределы родной Галактики - Млечного Пути. Распах
нулась бесконечность с миллиардами иных галактик
плоских, как тарелки, круглых, как облака, закручен
ных, как огненные спирали. И на самой окраине Все
ленной еле заметно замерцало КОЛЬЦО - тот самый за
гадочный Венок Аннабель Ли. «Ближе, еще ближе»,
просил я Сферу Разума. Венок дрогнул, чуть увели
чился - и все. Биосфера не бог, и ее всемогуществу 
есть преде". 

Я опустил голову и задумался. Внизу, у самых ног 
с тихим плеском катила свои воды река. В ней пля
сали звезды, мелкими осколками дробилась луна, а 
на противоположном берегу реки в кустах реяли свет
лячки. Точно такие же ночные огоньки сновали в ку
стах сирени на том холме, где я останавливался с ба
лериной, провожая ее до станции мигперехода. 

А . что, если?. Сердце мое учащенно забилось. 
Что, если тайну названия узнать у самой Аннабель 
Ли? Вот оно, самое затаенное, самое глубоко запря
танное желание мое - оно прорвалось наружу. Знал 
же я, чувствовал, что ослепительный образ «короле
вы» не ОСТi!lВИТ меня в покое! Но я робел. Аннабель 
Ли и Мi!lнила к себе, и пугаЛi!l, как молния. 

На Лебединое озеро я отправился поэтому не 
ночью, когда мог нечаянно встретиться с балериной 
и ее подругами, а днем. Озеро как озеро. Ни малей
шего намека на чародейство и таинственность. На зна
комой отмели возились ребятишки, что-то лепя из 
сырого песка. Метрах в десяти от берега величаво 
застыли лебеди - не заколдованные волшебные девы, 
i!I самые обыкновенные лебеди. К НИМ подплывали 
ребята, гладили их, и белые красавцы снисходительно 
принимал и ласки. Не желая мешать малышам, я по

кинул озеро. 

Однако с наступлением сумерек вновь очутился 

на заветном берегу. И снова ничего особенного. В зер
кальной глади тихо дремали звезды. Как я мог поду
мать, что озеро специально для меня развернет свою 

феерию? 
Хотел уже уйти, как !lДРУГ !I неведомой дали, 

где-то на грани миража и реальности, возник еле уло

вимый мерцающий звук, потом еще один ... И мягкими 
волнами поплыла над водой музыка из балета "Ле
бединое озеро» - удивительно нежная вальсирую
щая мелодия из !lступительной части. Высоко !I небе, 
опять же на грани сна и яви, что-то дрогнуло: то ли 

нити тумана шевельнулись, то ли звезды сильней за
меРЦi!lЛИ. Будто белые бабочки крыльями взмахнули ... 
Это же лебедиl Они все ниже и ниже. Сказочные пти-

~ цы наконец коснулись воды и обернулись русалками. 
t::: Ночные гостьи расправляли белоснежные платья, охо
g рашивались. Потом, оживленно переговариваясь, за
Щ Шi!lГi!lЛИ к берегу и вскоре узнали меня. 5 - Наш красавчик! - засмеялись ОНИ.- Прискакал 
!s: Н<I свиданиеl 
:s: _ Насмешницы,- погрозил я им пальцем.- Я и 
:.: не скрываю, что хотел бы видеть. вашу королеву. 
~ - Она сейчас редко приходит. 
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- Ну а все же, когда можно ее увидетьr 
Русалки, по своему обыкновению,' упрямились, ка

призничали и отпускали по моему адресу довольно 

ехидные замечания. Но JI стерпел насмешки и добился 
ответа: 

- Завтра в это же время. 
Идти или нет? Этот вопрос не давал мне покоя 

весь следующий день. Но вот опустил ась ночь, заго
релись звезды, и уж сам не помню, как очутился на 

том же берегу. 
Совсем близко, шагах в десяти, под задумчиеые, 

волнующие грустные звуки танцевали русалки, изо

бражая то ли снежную метель приближающейся зимы, 
то ли кружение опадающих листьев. Это был их про
щальный осенний вальс. Увидев меня, они чинно по
клонились и рассеялись в ночи. Ушли ... Ни единой на
'смешки при этом, НИ ОДНОЙ колкости. И на том спа

сибо. 
На водяной глади,. рядом с отраженным и чуть 

вздрагивающим диском луны, стояла Аннабель Ли. 
И такая тишина вокруг, что слышен был шорох ее 
платья, когда она приближалась ко мне. Ступив на 
берег и не поднимая ресниц, с укором сказала: 

- Снова здесь. 
- Снова,- ответил я, страшась встретить взгляд 

ее фиолетовых глаз. 

- Извини меня, Василь. Во всем виновата я. ШУТКiI 
зашла слишком далеко. 

- Шутка? Неправда! Разве это шуткаr 
- Про води меня до той самой станции. Попробую 

все объяснить. 
Шли сначала молча: Миновали приозерную РОЩУ, 

потом дымно светившийся луг, где в низинках уже 
скаПЛИllался ночной туман, и остановились на холме. 

Внизу белел под луной купол станции, а прямо перед 
нами - темные, чуть шелестящие листвой кусты сире

ни. В их ветвях КРОХОТНЫМИ беззвучными молниями 
мелькали Сllетлячки. 

- Да, сначала пошутила,- заговорила Аннабель 
Ли.- А потом не пойму, что с.пучилось. То ли забы
ЛаСЬ, то ли всерьез увлеклась. Есть в Tet$e что-то не
обычное. 

- ЭТО ты необычная,- возразил я.- Вот ты� сей
час рядом и в то же время неведомо где. Какая-то 
Д<lлекая тайна. 

- Я и есть тайна. 
На ее губах дрогнула странная усмешка - лукавая 

и печальная одновременно. Взметнулись камыши-рес
ницы, и я не мог оторвать взгляда от ее удивителы+ых 

глаз. Не глаза, а две звездные бездны. 
Кто же ты?- робея, почти с испугом прошеп-

тал я. 

я никто,- В ее голосе слышалась та же печаль. 

Или нет! Скоре жалоба, какая-то за душу хватающая 
бессильная жалоба ... Но в тот же миг ее лицо освети
лось улыбкой, и она весело, чуть ли не с вызовом 
СК(jзала: - И а то же время я всё. 

- Не говори загадками! У меня кругом идет го
лова от этих загадок. А тут еще галактика с назва
нием Венок Аннабель Ли. Какое отношение имеешь 
ты к этой галактике? 

- Самое прямое. А ты не знал? Да, это я собра-" 
ла на лугу цветы, сплела венок и уронила его на краю 

Вселенной. 
- Не по'Нимаю ... 
- Сейчас поЙмешь.- Плавным жестом РУКИ она 

обвела сумеречные поля, потом показала на liебо и 
сказала: - Видишь свет далекой звезды? Это я. А смот
ри, как луна сияет в траве и как вьются нити тумана, 

Это тоже я. Слышишь лепет ночной листвы? Это все я. 
Я везде и нигде. 

Аннабель Ли шагнула к кустарнику, и ... Все так же. 
ДЫМИЛИСЬ В ветвях паутинки лунных лучей, все так же 
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реяли светлячки, А ее не былоl Она рассеялась Ei све
те далеких звезд, во мгле серебрившихся полей. 
И лишь в шелесте листвы еще будто слышался шо
рох ее платья, 

Аннабель Лн - вымыселl Мнраж!.. Это открыт не 
поразнло меня, как удар грома. В отчаяннн и смяте
ннн я кинулся прочь. Бежал долго, не разбирая доро
ги. Запыхавшись, остановился перед тремя огромны

ми дубами - теми самыми «Тремя Братьями». Я сел на 
бугрившийся корень, унял дыхание и услышал в глу
бине своей встревоженный голос: 

- Что случилось? Ты мешаешь нашим психнческим 

матрицам разойтись. Что тебя так потрясло? 

дец! 

Аннабель Лн ... Она ... Она ... 
Все-таки поскакал на свидание? Ай да моло-

Не издеваЙся. И без того тошно. 
Успокойся и расскажн по порядку. 

Она оказалась неземной девушкой. Вымыслом. 
Мечтой. 

Вот оно что! Тогда все понятно. Не переживай. 
Это я виноват, впутал тебя в странную авантюру. 

- Не прикидывайся цнником. Это не авантюра, 
не пошленькое увлечение. Нас пленила тайна н кра

сота мира. 

- Ай-ай-айl Как разошелся! Как выгораживает 
себя - н меня заодноl 

- Перестань. Это самое поэтнчное создание лю
дей и Сферы Разума. Но кто она? Откуда? 

- Не будем гадать, кто она. Чувствую, что тебя 
гложет еще что-то. 

- Жгучий стыд. Это надо же - влюбиться в ми
раж! Узнают люди, засмеют ... 

- Ничего. Все уладитсяl Такие истории случаются 
со слишком влюбчивыми и легкомысленными. Для их 

• же ПОIlЬЗЫ: Земную любовь, если она крепка, не на
рушат никакие шутки и проделки незеМНl>lХ красавиц. 

Все забудется. Забудь и ты� свои тревоги и волнения. 
Поделись-ка лучше новостями. Что ожидает меня? 

- Экипаж «Валькирии И викинги» и удивительный 
корабль. Но о нем умолчу - это сюрприз. Он добе
рется до самых окраин мироздания, до кольцевой га
лактик",. 

- Неужели? Помнится, новой галактике еще не 
подыскалн наЗllання. 

- Ужеl И знаеlЩo, какое? Венок Аннабель Ли. 
- Венок Аннабель Лн! Догадываюсь, откуда при-

шла наша красавнца. Она оттуда... Из звездных да
лей... Не чнтал, пренебрегал коллективным творчест
вом астронавтов ... А мог бы знать! 

- Дружище, что с тобой? Слышу тебя все хуже 
н хуже! 

- Мы отдаляемся ... Наша последняя беседа ... Хо
чешь знать, кто она? Поройся в книгах... Особенно
,,3вездный фольклор». 

Все. Как ни вслушнвался, нз глубнн монх не по
ступнло больше ни звука. Вскоре н внешний мнр на
помнил о себе: над сонной листвой Трех Братьев про
шелестела крыльямн какая-то ночная птнца, вдалн ух

нула сова. И снова тишнна. Лншь в ушах затухающим 
эхом зsучалн его последние слова: ,,3вездный фольк
лор". Но ЧТО это за кннга? Где ее взять? 

Вдруг КТО-ТО невидимый, услужливый н понятли
вый прншел на помощь ... Сфера Разума! В руках я 
ощутнл прохладный переплет кннги с искрившимся на

званнем: «Фольклор астронавтов». Раскрыл ее, и пе
редо мной распахнулась Вселенная - так странно вы

глядели черные бездонные страннцы, где буквы све
тились, как звезды. Я с любопытством перелистывал 
эти космические страницы, потом понемногу стал вни

кать в содержание. 

На первых порах попалис~ легс!iДЫ о богатыре ... 
Стартовав с Земли, астронавты летят к созвездию Гер-

кулеса, похожему своими очертаНИ$!МИ на гиганта с 

палицей. И вот светящиеся контуры созвездия шевель
нулись и стали оживать, обрастать человеческим н чер
тами. Неприветливый гигант угрожающе взмахнул па
лицей... Я невольно улыбнулся: приключения хвастли
вого космического Геркулеса, временами больше по
хожего на барона Мюнхгаузена, были очень комичны. 

Представил себе астронавтов, свободных от де
журства. Жестикулируя и перебивая друг друга, они 
с хохотом предлагают в свое коллективное творение 

поправки, неожиданные сюжетные повороты и смеш

ные детали ... , Проходят годы. Новые поколения под
хватывают легенду, вносят что-то свое ... 

Легенды о заносчивом богатыре искрились юмо
ром. А дальше шлн сказки и баллады, полные ще
мящей грусти. В НИХ говорилось О русалках звездных 
морей. Но ни одна из них не походил а на Анна
бель Ли. 

Я перелистнул несколько страниц и наткнулся на 

раздел, где помещались наиболее совершенные кол
лективные творения, ставшне потом в один ряд с ше

деврами мировой литературы. И один из этих шедев

ров, легенда о сотворении мира, открывался эпигра

фом - строками старинного поэта-романтика: 

И всегда луч луны навевает мне сны 
О пленительной Аннабель Ли; 
И зажжется ль звезда, вижу очи всегда 
Обольстительной Аннабель Ли ... 

С первых же страниц я был захвачен, заворожен 
музыкой, ритмом, поэтичностью строк и ТQЙ образ
ностью, что лежит на грани волшебства. ЧеРНI>,е стра
ницы С буквами-звездами в моем воображении будто 
провалились в бездонную пучину с буйством перво
зданных сил, образовавшихся после первичного взры
ва атома праматерии. Из хаоса рушащихся миров и 
вспышек огневых облако!!, словно из пен", морской, 
выступила стройная дева с фиолетовыми глазами. Бе
лое платье ее соткано из мерцающей космической 

пыли, а 'черные волосы - пряди вселенской тьмы. 

Сердце у меня учащенно забилось. Это она! Ко
ролева Лебединого озера!.. Немного успокоившись, 
стал читать дальше и обнаружил, ·что герои легенды, 
астронавты, которым повезло прнсутствовать при рож

дении мира, потрясены не меньше меня. В скафандрах 
они 8ЫШЛИ из корабля в открытое пространство, где 
еще не было привычного мироздания, где сверкали 
исполинские молнии и гремели вулканы� огня. Незна

комка подняла руки и повелительным жестом усмири

ла стихию. Бесформенный, грозно грохочущий океан 
огня подчинился красоте - преобразился в упсJ'РЯДО
ченные галактики, в звезды и планетные системы. На 

смену хаосу пришла гармония. И даже музыка почу
дилась астронавтам в наступившей тишине - скрипич

ными струнами пели лучи солнц и волокна туманно

стей, серебряными колокольчикамн звенели звезды. 
Онн будто Сf1ЛИЛИСЬ что-то сказать, нежным перезво
ном пытались произнести имя своей повелительницы. 
Какое? 

- Аннабель Ли! - воскликнул вдруг один из аст
ронавтов. 

Незнакомка повернулась и удивленно вскинула 
брови. 

- Это вы меня так назвали? - улыбнулась она.
Мне нравится! 

Откуда ты1- спрашивали астронавты.- Кто ты1 ~ 
- Не знаю,- с задумчивой грустью ответила она, t:: 

потом с лукавой улыбкой добавила: - Я _ тайна... О 
Она повернулась и ушла в звездные скопления, ~ 

затерялась в глубн своих владений... 5 
я чнтал с возрастающим волнением - так увлека- IS: 

. телен и поэтичен был сюжет легенды, полный неожи- ~ 
данных встреч и превращениЙ. Образ Аннабель Ли' ~ 
был многозначен и многолик. В одной из глав она ста- ;; 
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новится неуловимой «скользящей ПО звездам», отда
ленно напоминая «бегущую по волнам» Александра 
Грина. 

В последней главе Аннабель Ли - фея космиче
ских лугов. Упоенная красотой своих владений, она 
идет по бархатно-черным f10ЛЯМ и не может оторвать 
взгляда от полыхающих вокруг цветов - оранжевых, 

синих, изумрудных звезд. Аннабель Ли наклонялась, 
глаДl1ла их, затем начала срывать и сплетать сияющий 
венок. Незаметно подошла к границе своего царства, к 

тому краю, где кончается все - вещество и свет, вре

мя и пространство. Села на обрыв и, ОТЛОЖI1В в сто
рону венок, заглянула в пропасть. Изумленная, от
шатнул ась и огляделась. Снова наклонилась и долго не 
могла оторвать завороженного взгляда от разверзшей
ся бездны. Потом встала и, забыв про венок, в глу
бокой задумчивости ушла. Что она видела - остается 
таЙноЙ._ 

Я отложил книгу. Образ Аннабель Ли, РОДI1ВШИЙСЯ 
в звездных далях, спустился потом с космических вы

сот и стал достоянием земных лугов и лесов, достоя

нием мудрой Биосферы, ее живой Памяти. А затем на 
одном из красивых и звучных озер он материализо

вался ... Нет, не поворачивается язык назвать этим не

уклюжим, грубым, шершавым словом удивительный 
выход из мира волшебной выдумки в мир звезд и 
земных туманов, в мир звуков и форм, запахов и 

красок ... 
Но что со мною? Я сидел под кроной Трех Бра

тьев, а туман, стлавшийся в степи, будто вползал в 
меня, сознаliие заволакивалось и гасло._ На МИIiУТУ 
оно прояснилось, И я, как утопающий за соломинку, 
судорожно цеплялся за корни дуба ... Цеплялся за этот 
мир, стараясь удержа1"ЬСЯ в нем. Но я тонул! Я не
удержимо падал в прошлые века! Сфера Разума на
щупывала мое столетие и мой исходный образ. Мысли 
рвались, туманились и наконец погасли совсем. 

Кто я? 

В""есто эпилога 

, 

о веЩlI1I Aywa МОII! 
О сердце, попное тревоги, 
О, как ты бьеWЬСII на пороге 
Как бы A80iiHoro бытия! .. 

Ф. И. Тютчев 

Пробуждение было столь внезапным, что я вскочил 
с кровати и ошарашенно огляделся. Где $11 Опять в 
стране изгнанников? Заглянуд в соседнюю комнату, 
но вмеЕ:ТО дивана и спящих конвоиров обнаружил там 
письменный стол и полку с книгами. Неужели это мой 
рабочий кабинет? Еще не веря себе, осторожно при
близился к окну. Подошел к нему, с замиранием и 
CTPClXOM: именно за окном, в кустах на лужайке, ча
сто поджидали меня кошмары - вампиры, пауки ... 
Однако с высоты пятого этажа увидел светившуюся 
рекламными огнями знакомую ночную улицу. 

Итак, я - дома - в городе на Рейне и в своем 
столетии. Моя душа, моя «психическая матрица» тоже 

~ «дома» - В своем теле, в этом от рождения предна

:а значенном мне «биологическом скафандре» ... Прошелся 
§ по комнате и поначnoаllУ ощутил тяжесть «скафандра», 
t::! вялость движений. том освоился СО своим телом, 
~ сел за стол и обхватил голову руками. Неужели все? 
о Неужели Сфера Разума оставит меня здесь навсегда? 
rs: Или город, который только что видел из окна,- ми-
2 раж? 
~ Но нет... Мне даже не пришлось ущипнуть себя, 
1::; чтобы убедиться в обратном. Наступило утро, и город 
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заявил о себе «весомо, грубо, зримо». Я вышел на 
балкон, и улицы оглушили грохотом, шипением, а в 
ноздри ударил ядовитый воздух. На востоке какое-то 
тускло светящееся пятно плавало в жутком, апокалип

сическом мареве промышленных испарений. Неужто 
солнце? 

В страхе закрыл глаза, постоял немного и снова 
открыл. Да, это обычное солнце моего времени. Про
сто я по-настоящему еще не вернулся из страны, где 

занимались ясные зори, просыпались росистые луга 

с жура~лиными криками вдали. 

Я вошел в комнату, и реальность еще раз напом
нила о себе: щелкнул замок входной двери. Это жена 
открыла ее своим ключом. 

- Доброе утро, Пьер,- кивнула ОН6.- Я ночеЕа
ла у тетки. 

Она лгала и прекрасно понимала, что я знал об 
этом. Но ведь и я частенько лгал ... Тьфу, как непри
ятно вспоминать! Давно бы нам пора разойтись. Но 
все как-то ОТКЛ6дывалось: не мешали друг другу «со 

вкусом ловить каждое пробегающее мгновение» - и 
ладно ... 

Обычно я встречал ее шутками и помогал снять 
плащ. Но в этот раз нелепо засуетился и даже по
краснел. Завтракали молча. Жена с недоумением по
сматривала на меня и, удивленно хмыкнув, заторопи

лась на службу. Что-то ее во мне смутило. 
Я сел за стол и задумался. Понятно, что ее насто

рожило: я стал другим! Жизнь в дивной стране и мои 
скитания все во мне перевернули. И сейчас я здесь в 
нравственном смысле чужак, своего рода изгнанник. 

В голову мне пришла неожиданная мысль. А что, 
если все это мне приснилось? Во сне я как бы раско
лолся на две личности, раздвоился. Ведь никто не зна
ет погребов и подвалов своего духа, в каждом живет 
что-то скрытое, задавленное средой и ВОСПИТlIнием. 

Когда приспособленец и жуир Пьер Гранье спал, в 
нем проснулось что-то нравственно ценное, что-то 

доброе глянуло из запыленных и пожелтевших стра
ниц моей прежней жизни, зазвучала мелодия из полу

забытого чистого детства - своего рода пастушья сви
рель... Тогда понятны ночные диалоги: Пьер Гранье 
беседовал и спорил не с вымышленным Василием 
Синцовым, а с самим собой, со своим лучшим «я». 
А удивительные переходы из страны изгнанников в 
мир волшебного деТСТВlI и не менее сказочной юно
сти - это борьба двух полярных начал в моей душе. 
В этой борьбе попеременно побеЖДllЛИ то Черный 
паук (и он чуть было не съел меня), то таинственный 
и неведомо куда зовущий Пастух. 

Я встал и в волнении начал ходить из угла в угол. 
Получается какая-то чепуха. Выходит, что во сне я 
видел поток образов и по профессиональной привыч
ке как бы лепил из них фантастический роман. Он-то 
и переделал мой внутренний мир... Нет, вероятнее 
другое. Сфера Разума - а в ее реальности я не сом
неваюсь - при перебросе в мое столетие развороши
ла во мне муравейник самых противоречивых мыс
лей и желаний, ассоциаций и видений. И муравейник 
до сих пор не улегся. 

Желая обрести душевное равновесие и поскорее 
включиться в свою и, к сожалению, ОКОНЧllтельную 

действительность, я сел за стол и принялся за привыч

ное дело. Тем более, что меня ждала неоконченная 
повесть «Диктатор Галактики». За время долгих 
странствий (аместившихся, однако, в одну секунду) я 
кое-что подзабыл и решил про смотреть ранее напи
санные страницы. 

.. 'перечитал первые главы «Диктатора» И стал про
тивен самому себе. Какая пошлось! Какой-то косми
ческий секс-балаган с убийствами, шпионами и звезд
ными сражениями. Как и «Черный паук», такая по
весть вполне могла бы сойти в мире изгнанников., 
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Впрочем, в мире, где сейчас нахожусь, тоже ... Но пи
сать такое уже не могу. Произведения, приносившие 
ранее хороший доход, вызывают у меня отвращение. 

А ничего другого я делать не умею. Что меня ожи
дает? Голод? 

Вспомнил, что в издательстве лежит рукопись дру

гой повести. Если ее примут, то получу большую сум
му денег. Года на два хватит, а там соображу, что к 
чему, найду выход. 

А повесть та для меня необычная - волшебная 
сказка для детей, полная смешных и чудесных при
ключениЙ. Удивляюсь, как мне, автору «Черного пау
ка», удалось написать такую милую и добрую вещь. 
Видимо, именно тогда впервые послышались во мне 

далекие, как эхо, звуки пастушьей свирели ... 

Сегодня, кстати, я могу узнать о судьбе рукописи. 
Чтобы поскорее привыкнуть к своему миру, в изда
тельство решил идти пешком. Перед дверью на ми
нуту задумался. Вспомнилось, что Гулливер, вернув
шийся домой из страны благородных лошадей-гуингн
мов, на первых порах шарахался от людей: они ему 
казались отвратительными иеху. Не случится ли нечто 
подобное со мной? 

Так и есть! В подъезде я столкнулся с грузным 

мордастым субъектом и отпрянул в сторону. Вампир! 
Мистер Ванвейден! Субъект удивленно взглянул на 
меня, потом приподнял шляпу и поздоровался. Я от
ветил кивком головы. Это же хозяин дома, в котором 
живу. «Вампир И есть»,- подумал я. 

На улице я уже неплохо освоился. Мимо прошла 
молодая девушка с добрым улыбчивым лицом. А что, 
если она' в истинном виде своем ведьма? Впереди 
шагал высокий сутуловатый мужчина, а я с усмешкой 

гадал: кто он? Дракон? Так и шел я, превращая про
цесс адаптации в своего рода шутку и забаву. 

В кабинет редактора я вошел, однако, с некото
рой тревогой. Но все обошлось. Повесть моя понра
вилась, и скоро она будет издана большим тиражом. 

Возвращался я повеселевшим и уже не обращал 
на прохожих особого внимания. Привык. Дома сел за 
стол с твердым намерением: хватит «Пауков» И «Дик
таторов». Буду писать о Сфере Разума. 

Работал, почти не выходя из дома. Писал с увле
чением по четырнадцать часов в сутки. Жена - все 
более редкая гостья в моей квартире - ПОГЛЯДывала 
на меня с возрастающим удивлением. Насмешливо со
щурив глаза, однажды спросила: 

- Ты что, в отшельники записался? -в схимники? 

- 3аписался,- смущенно ответил я. . 
Она как-то засуетилась и, пожав плечами, ушла. 

И больше не вез вращал ась. Я чуть ли не пугал ее, 
показавшись существом непонятны�.. В лучшем слу

чае - не от мира сего, как оно, пожалуй, и было на 
самом деле ... 

С тех пор в моей квартире поселился большой 
дымчато-серый кот. С утра он усаживался на письмен
ный стол и посматривал на мои творческие потуги, как [
мне казалось, с плохо скрытой иронией. ::S 

и он прав. Что-то не к"еИЛQСЬ у меня, не вытан- § 
~~~:IB~;~~I:', ~~~~~ы~:~:-;:.~еьХнь~:К;:ра:и:Зь~.д~В ;:г:Я;:'= ~ 
вался, в чем дело: город. Раньше я не ощущал его u 
бремени, а его шипение и лязг воспринимал чуть ли iS: 
не как музыку. Но сейчас он давил меня. Моя душа, Q 
избалованная видениями весенних лугов, рвалась на· 55 
волю. ~ 

<: 
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Решил отдохнуть день или два. Ведь не все сги
нуло, где-то еще сохранились поля и рощи. Утром сел 

в машину и через час ВЬ.IСКОЧИЛ из грохота и чада на 

относительно тихое шоссе. Через несколько километ
ров .свернул на еле приметную дорогу, миновал пыль

ный кустарник, жиденькую рощу и на одном из при
токов Рейна нашел чудом сохранившийся уголок. На 
миг даже забылся: в тишине тенистой рощи шелестела 
листва, слышался чей-то живой говор. Уж не дриада 

ли~ Усмехнувшись, постарался отогнать эту блажь. 
Травы и цветы, сосны и березы, которые я вижу сей
час, оживут по-настоящему в будущем, когда напита
ются мудростью веков. До Сферы Разума им далеко. 
Сначала наша планета должна стать сферой разума в 
ином смысле - сферой разумных отношений между 

ЛЮДЬМи и народами. А уж потом ... 
Не успел додумать эту мысль, как впереди по

слышались звонкие голоса, смех. Я вышел на опушку 

и на берегу небольшого пруда обнаружил ребятишек. 
с удочками в руках. Сел рядом с ними, познакомил
ся. До дяди Абу мне, конечно, далеко, но подру
житься с ребятами я сумел. Разговорились, и я испод
воль, незаметно стал приучать своих собеседнико~ 
видеть в природе не.что живое, приветливое и доброе: 
в цветах - танцующих ЭЛЬфОВ, в солнечных бликах на 
водной глади - беззвучный русалочий смех. 
. После обеда, когда мы опустошили багажник со 
съестными при пасами, с запада тихо подкралась тем

ная туча, несшая на себе пену облаков, окрашенных 
в самые неожиданные цвета и оттенки. 

- А что, если облака тоже живые1- спрашивали 
ребята. 

- Конечно/- убеждал я.- Это же волшебные 
кони! Видите того гнедого, с вьющейся рыжей гривой? 
А рядом серы�й в яблоках! А вон еще один. И на ко
нях скачут небесные всадницы. Скоро они вы
хватят мечи, и те засверкают, как молнии ... 

Пока туча бесшумно обкладывала небосвод, я 
рассказал о своем весеннем празднике грозы. Ребя
та, конечно, восприняли рассказ как только что при-

----------------------------------еТр. 11 

думанную сказку. Но я здорово увлек их своими ви
дениями. И когда обрушился шипящий ливень и за
грохотал гром, ребята не стали прятаться. Они гля
дели в клубящуюся мглу, вздрагивавшую от огненных 
вспышек, потом вместе со мной плясали, тянулись 
РУfсами вверх и кричали: 

- Валькирии! Валькирии! Возьмите насl 
... Дома я быстро, на одном дыхании, написал гла

ву «Валькирии И викинги», забежав тем самым не
сколько вперед. Потом вернулся к первым главам. 

И дело пошло... Как-то. странно пошло. Я начал 
двоиться! И не во сне или в воображении, а наяву. 
Словно дверь распахнулась от порыва свежего ветра, 
и я вошел ... Не знаю, как и выразиться. Я вошел не в 
приснившийся мир, а в самый что ни на есть реаль
ный. В мир, в котором Я доподлинно родился и до
подлинно живу... Я стою на берегу ночного, отды
хающего Лебединого озера, вдыхаю родной воздух 
и с жадностью вглядываюсь 11 небо, где мириадами 
звезд раскинулась красавица Вселенная - таинствен

ная Аннабель Ли ... 
Т ак кто же я на самфм деле? E.IIBa мелькнула эта 

мысль, как маЯПIИК качнулся в обратную сторону - и 
я снова Пьер Гранье. Я снова за столом и с волнением 
и страхом пишу о том непонятном, что творится со 

мной. 
Внезапно жизнь Пьера Гранье оборвал ась совсем. 

Уж не вымысел ли он? .. Нет, вернее другое - он где
то далеко в прошлом и сам по себе, а я - Василий 
Синцов. Тоже сам по себе ... Я один в тихо шевеля
щейся ночи. Я иду от Лебединого озера домой, воз
вращаюсь в село, как из дальних странствий. Или как 
человек, долго пропадавший без вести... Я иду в 
свой мир, вливаюсь в его бесконечность ... 

Шелестят метелки трав, в роще глухо ухнула зна
комая с детства сова, а вдали, басовито гудя, пролетели 
ночные жуки. Над лесостепью плывет луна, путаясь в 
сизых и вытянутых, как вербный лист, облаках. И вдруг 
в стороне, еще далеко за селом, послышал ось всхрапы

вание лошадей и тихо запела свирель ... Кто я? 
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ФАНТАСТИКА ПОД МИКРОСКОПОМ 
Обзор ответов па викториnу--91 

- Ну а ты! Порох-то ест.. еще 11 
noроховницах! Не слабеет памят,,! 

ПРО вер". 
- И npo.eplOl 

И. Забелин. Сказы о 6paftTlie 

Проверили и мы ••. Рассказ же о резул"татах проверки ответов На оче
редную викторину начнем с грустного. Хотя почти В каждом письме, поми
мо предложений и замечаний, содержится и просьба сохранить викторину, 
количество участников вновь сократилось, причем более чем на треть. Свои 
ответы прислали лишь 92 человека (из них школьников, учащихся ПТУ и 
техникумов - примерно 37 %, женщин -14 %). Возможно, разумеется, что 
сыграла черную свою роль злокозненная наша почта: в Москву, например, 
январский - с викториной! - номер журнала (весь год, заметим, печатавше
гося строго по графику) поступиri, по свидетельствам многих наших подпис
чиков, ЛИШЬ в мае, когда времени для работы над этой вот самой виктори
ной практически уже не оставалось ... 

Как и в прежних викторинах, мы брали в зачет ответы лишь на один 
вариант конкретного тура, подсчитывая при этом все находки, предполо

жения и частичные ответы (скажем, когда правильны лишь автор или назва
ние), начисляя и соответствующую часть от положенных максимальных 
2 баnnов за верный ответ, честно отбирая тот вариант, в котором отвечаю-

. щему повезло больше. И по-прежнему не склонны засчитывать ВСЕ ответы. 
КОН1<урс есть конкурс, он не может не быть, он должен и обязан быть 
честнымl 

Переходя к обзору ответов, поблагодарим тех, кто помог нам снабдить 
текст эпиграфами. Это - Н. Валевач (Джезказган), А. Давлетов (Уфа), С. Зы
ряНов (В. Уфалей), Н. Ильиных (Красноярск), И. Калиганов (Бийск), В. Лоба
нов (Казань), Д. Могелайнен (р/п Муезерский), А. Почуев (Крутой Верх 
Тульской обл.), В. Суханов (Камышин), О. Федоркин (Мытищи), В. Шилов
ский (Норильск), А. Яковлев (Ульяновск). 

Onbra КНЯЗЕВА 

смогли перешагнуть в этом туре ру

беж в 10 очков. РеКОРДСМflнами, на
бравшими в своей возрастноiii груп
пе наибольшее количество баллов, 
стали: у взрослых - А. Дороднов 
(Ульяновск, 20,5), В. Молчанов (Пермь, 
20,0) и А. Яковлев (СНова Ульяновск, 
19,0), а среди школьников - Алек:
сандр Пургин (Варнавино Нижего
РРДской 06л., 14,5), Дмитрий Шиба
ков (Челябинск, 14,0) и Илья Лады
гин (Усть-Каменогорск, 13,0). 

rДI ОПИСАНА ЭТА НЕI5АНАЛЬ
МАSI СИ1'УАЦИJh 

- я IIenOBeK 06разоввнныj:i,
произнес он, медленно подбира. 
Сliоаа,- но в моем 06разовани~ 
ест.. пробепы._ 10, '!то аас мнте
ресует, явно относитс. К пробе
лам. Здесь • 6ессипен. 

А. &еС1'ер. 
Звездочке светпая, 
~BeЭAOllкa ранн.я 

Мы отчего-то не очень склонны 
считать, что на результативности от

ветos в первом туре сказалось 

уменьшение вариантов: ckopee, дело 
вот в этих самых пробелах (точнее
памяти), да еще, в какоЙо'ТО мере, 
доступности искомых произведений. 
Хотя, как вы легко убедитесь в даль
нейш!'lМ, мы старались использовать 
далеко ие самые редкие Ii!ЗД,ания

как правило, не малотиражные, Bbi. 
шедшие не очень давно (последнее, 
впрочем, как вы тоже сможете за

метить, не столь существенно). И все
таки более половины отвечавших не 

Что ж, даВс1!йте посмотрим, какие 
возникали сложности при ответе на 

конкретные вопросы._ 

t •• &blJ1 ВОСЬМОА ЧАС ВЕЧЕ. 
РА, кor ДА ДОКТ()Р ПРИЛОЖИЛ 

УХО К МОЕМУ СЕРДЦУ, ПОДНЕС 

МНЕ К rпАМ МАЛЕНЬКОЕ ЗЕРКА
ло И_ СКАЗАЛ ТОРЖЕСТВЕННО И 

ТИХО: 

- ВСЕ КОНЧЕНО. 
ПО ЭТИМ СIIОВАМ R Aor А. 

ДАЛСR, ЧТО g УМЕР .. 

- Это же так просто. вы 
умер;'Н минуту назад. 

- Что вы rоворите, в • 'Toro 
совсем и не заметил! 

Ч. Хруще8СКИА. 
Порок души 

«Н деАс:тви;'ел .. но,- рассуждает 
д. скоробогаты�x (Охотск),- почему-
то герои НФ очень л~бят умирать, 
чтобы потом BOCKpeCI1YTIo и жизне
радостным тоНом живописать свои 
заrpоБНlilе прИiCлючения. Есть мне. 
ние, что этой скорбной традиции дал 
начало еще Марк Твен свои,., «Путе
шествием капитана СторМфИЛЬДа d '" 

рай», ну а сОвсем свежий ПРИN'ер if1 
продемонстрировал в повести flBxli~ О 

га» Г. Гуревич», ПроизведениА по- t:{ 

:::;~~o :::~гo ~ ~~Р::;ча::~З:::: 5 
но данную тему чаще Bcei"o выби- t: 
рапи дЛЯ реферата в туре 111-2. При ~ 
этом, скажем, в расскilзе «Без дыха- ~ 
ния» Эдгара по (IUIСl!I8шеtо, кстати, =: 
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много раньше М. Твена) даже опи
сание происшествия очень похоже 

на цитату, приведенную в вопросе: 

« ..• молодой врач поднес к моим гу
бам карманное зеркальце и убедил
ся, что я бездыханен ... ». 

Конкретное же про изведение, 
хотя и было написано во времена 
все того же М. Твена, в последние 
годы неоднократно П'ереиздавалось, 

поэтому с его поисками особых за
труднений не было: рассказ Алек
сея Апухтина «Между жизнью и 
смертью» назвали совершенно пра

внльно 20 взрослых и 10 школьников. 

2. В КАКОМ ПРО ИЗВЕДЕНИИ 

ВСТРЕЧАЮТСЯ РАСТЕНИЯ, «КОРНИ 
КОТОРЫХ УХОДЯТ В ГЛУБОКОЕ 

ПРОШЛОЕ, В НАСТОЯЩЕМ РАС· 

ЦВЕТАЮТ ИХ ЦВЕТЫ ..• И ЛИWЬ В 

ДАЛЕКОМ БУДУЩЕМ ВЫЗ~ЕВАЮТ 

ИНОГДА ПЛОДЫ, СОДЕРЖАЩИЕ В 

СЕБЕ Т АИНУ БЕССМЕРТИЯ»! 

- Как, бишь, зто наэыва· 
пось! •• 

А. Дмитрук. 
Рай беэ охотников 

«Трескучки>, - так называются 
3'1'14 удивительные растения с дале

кой планеты ••• 53 участника виктори
ны (в том числе 14 школьников) с 
легкостью нашли подробное их опи
сание в «Белых колоколах Реаны»
первой части романа «Сезон тума
нов» Евгения Гуляковского. 

3. «- И 82, ОН ЖЕ МИГЕЛЬ 

АНДРЕ ФОН ФЕРДИГ АИЛО ИБН 

СИДОРОВ 405/812 ПЛЮС-МИНУС 

БЕСКОНЕЧНОСТЬ,- ОБЬЯВКJI ЭТОТ 

ГОЛОС С БЕССТРАСТНОСТЬЮ, НА 

КОТОРУЮ . СПОСОБНЫ ТОЛЬКО 

А8ТОМАТЫ,- ТРЕ6УЕТ СВЯЗИ С 

ЭОЛИНГОМ 381» ОТКУДА ЭТА ЦИ. 
ТАТА! 

- Как, как! Это же поряд· 
lC08ltliii номер, а не ИМIII 

М. ТВЕН. 
На WKOn.,HOM хопме 

«Ничто не ново под Луной»,
вздохнул В,. Чашечников (Сумы). «Не 
перевелись еще в фантастике потом

ки Рапьфа 124 С 41+, рожденного 
фантазией неэабвенного Хьюго Герн-

~ сбекаi- продолжил его мысль В. Су
§ ханов (Камышин Волгоградской 
I':! 06л.).- Есть они и в романе Влади
t<I мира Савченко «За перевалом», от-
5 куда взята цитата. Обидно только, 
IS: что В. Савченко не смог придумать 
:S: достойных имен для наwих потом
~ ков. Ну, точь-в-точь унылые· «нуме
- ра» Е. Замятина.:.» Что ж, создать 
~ 
~ 48 

оригинальную систему имен не так

та, по-видимому, просто; кроме того, 

не стоит упускать из виду, что раз

личные замысловатости иной раз 

вводятся в текст вполне сознательно. 

Что касается « .•• ибн Сидорова», 
неординарность его титулов не об
легчила поиск: лиwь 15 взрослых и 
2 wкольника обнаружили источник 
цитаты. Кстати, вопреки предположе
ниям некоторых участников виктори

ны, произведение не такое уж н 
«старое» - ИЗДI!НО В 1984 году ... 

4. «- ВОТ ЧТО Я ВАМ ПОСО· 

ВЕТУЮ,- СРАЗУ ЖЕ ПЕРЕWЛА ОНА 

К ДЕЛУ.- ВОЗЬМИТЕ УНИВЕРСИ· 

ТЕТСКИИ КУРС АТОМНОИ ФИЗИКИ 

ПРОФЕССОРА САХАРОВА. ЭТО, НА 
МОИ 8ЗГ ЛЯД, ЛУЧWИИ. ИЗ УЧЕБ· 
НИКОВ, КОТОРЫЕ СЕйЧАС ЕСТЬ». 

В КАКОМ ПРОИЗВЕДЕНИИ ДАН 

ЭТОТ СОВЕТ! 

. - С Сахаровым мы энакомы. 
Это - фанатикl - с искренним 
уважением скапп Дягипев.- По· 
моему, он на пороге важных от· 

крытиЙ ... 
И. Забепин. 

Загадки Хаирхана 

Знакомы-то, оно конечно, знако
мы - кто ж нынче не слыwал об 
Андрее Дмитриевиче Сахарове? 
К тому же, как верно заметила 
С. Петрова (Баево Вологодской обл.), 
«фамилия Сахарова не такая ·уж 
забытая в фантастике». В самом 
деле, здесь можно встретить и «того 

самого» (например, в наиболее часто 
упоминаемом участниками виктори

ны романе А. Кларка <.201 О: Оди/:
сея-2», а также в рассказе В. Рыба
кова «Давние потери»), и различных 
однофамильцев. Константин Андре
евич в повести И. Забелина, из кото
рой взят эпиграф,- энтузиаст пе
щерных исследований, председа'l'ель 
московского клуба спелеологов
туристов; в повести же С. Абрамо
ва «Неформаwки», к примеру, эту 
фамилию носит писатель. Ну, а Са
харова, которым интересовались мы, 

наwли лиwь четверо взрослых да 

двое wкольников (упоминавшиеся в 
преамбуле тура И. Ладыгин и 
Д. Шибаков). 

Впрочем, сделать это было дей
ствительно довольно сложно: роман 

Ю. и С. Сафроновых «Внуки наwих 
внуков», ИЗ которого извлечена ци

тата, вышел в свет в 1959 году ... 
Предвидим массу возмущенных вос
клицаний, но уж Слиwком велик бып 
соблазн использовать вопрос, пред
ложенный В. Савиловым из Ново
московска: как-никак, а пожелание 

искать совета и помощи в трудах 

знаменитого нашего ученого-гражда

нина звучит сегодня актуальноl 

5. «-ВЫ ЕЩЕ НЕДОСТАТОЧНО 
ПОДГОТОВЛЕНЫ К . ТОМУ; . ЧТОБЫ 
НЮХАТЬ СЕРЬЕЗНУЮ МУЗЫКУ,
СКАЗАЛ ОН, УЛЫБАЯСЬ». ОТКУДА 
ЭТА ФРАЗА! 

СосреДОТОIIИВШИСЬ, он поня", 
IIТО таК МОГllа пахнут., ТОII.,КО 

гипотенуп, квадрат кОторой ра. 

вен сумме квадратов катето!! ••• 
Е. Гупяковскиl4. 
Сеэон туманов 

В качестве эпиграфа к этому во
просу неплохо смотрелся бы и пред. 
ложенный нам Н. Никифоровым 
(Измаил) диалог из рассказа Р. Пе
дольного «Тяжелый случай,,: 

'(- Все-таки симфония запахов 
не искусство. Иначе мы бы до него 
додумались раньше васl 

- Додумались быl Не искус
ствоl - возмутился профессор.
А вы пробовал и слуwать музыку с 
пробками в ywaxl» 

ПрОфессора; право же, можно 
понять - недаром многие из отве

чавших вспомнили историю с.· Иiiо
ном Тихим (С. Лем. ПУ1:еwествие 
25-е), не получивwим эстетического 
удовольствия по причине затянувwе-

гася насморка... . 
О запаховом искусстве говорит

ся во многих НФ произведеllИЯХ. 
«Возвращение»· А. и Б. Стругацких; 
«Люди как боги» С. Снегова, «в.чер 
в 2217 году» Н. Федорова... выска
зывание же, вынесенное в BOIJPOC, 

наwли в рассказе И. Варшавского 
«Старwий брат» 11 взрослых и 
16 wкольников. Не так уж и· много. 
если учесть, что напечатан он -в· N! 3 
«Юного техника» за 1989 год. . 

6. «КАПИТАН СЕРЬЕЗНО ICИВ~ 

НУЛ И, ЗАЖАВ В КУЛАКЕ ВОСЕМЬ 

СПИЧЕК, В ТОМ ЧИСЛЕ ТРИ СЛО~ 
МАННЫЕ, МОЛЧА ПРОТЯНУЛ К НАМ 

РУКУ». В КАКОМ ПРОИЗВЕДЕНИИ 

СТОЛЬ НЕОБЫЧНО ОСУЩЕСТВЛЯЕТ. 

СЯ ВЫБОР ТРЕХ ЧЕЛОВЕК ДЛЯ вы

ПОЛНЕНИЯ ЗАДАНИЯ! 

Спор, по оl5ыкновениlO, пкон· 
IIИПСЯ жереl5ьеВКОiii. Я подкинуп 
в воэдух waiii&y·npoKnaAКY н на 
пету nРИХIIОnНУП ее падонями ... 

А. КIIИМОВ. 
КИНОПII ДIIЯ «Аllьбатроса» 

Как выяснилось, в фантастике 
жеребьевка применяется довол.,но 
часто, и предметы для этого ИСПОIlЬ·

зуются самые разнообразные. Одна
ко у вниМательных читателей возни
кают ехидно-недоуменные вопро

сы -- для чего бы это, например, 
для какой такой нужды· оказывают
ся припасены в ракете СQлома 

(Э. Нортом. Саргассы в космосе), 
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веник (Р. Брэдбери. Ракета) или те 
же спички? .. Кстати, цитата для во

проса взята из рассказа А. Азимова 
«Коварная Каллисто», о чем нам и 
сообщили 10 взрослых м 4 школь
н 11/1 а. Немного? Что ж, рассказ-то 
хоть и был напечатан в том же 
«Юном технике», но - давненько
таки: в 1978 году ... 

7. «- А КТО ПЕРВЫй ИЗОБРЕЛ 

ОКСИТАН!" НЕ ЗНАЕШЬ, ТРУДЯГАI 

А В КАКОМ ГОДУ! ТОЖЕ НЕ ЗНА

ЕШЬ1» А ВЫ ЗНАЕТЕ! 

- Это просто, как блин,
сказал ОН.- ЭТО тривиально. Это 
плоско и банально. Это даже 
неинтересно рассказывать ... 

А. и Б. Стругацкие. 
Понедельник начинается в субботу 

Честно говоря, мы даже не

сколько удивлены: лишь треть участ

ников викторины уверенно назвала 

первоисточник - другую повесть 

братьев Стругацких, «Возвращение 
(Полдень, XXII век)>>. Да, конечно, 
впервые она вышла едва ли не три
дцать лет назад, но ведь не раз за

тем переиздаваласы� Кроме того, с 
произведениями Стругацких проблем 
обычно· не возникало: нас, бывало, 
даже упрекали в ИЗЛl1шней легкости 
таких вопросов. Вот почему в этот 

раз мы несколько усложнили зада

чу и за указание произведения на

числяли лишь один балл. Еще одно 
очко получали те, кто· сообщил тре
буемые вопросом сведения; помимо 
того, им начислены дополнительно 

0,5 балла - за внимательность. 
Полная информация по этому 

вопросу обнаружена нами лишь у 
11 взрослых и 5 школьников: в гла
ве «Злоумышленники» Геннадий Ко
мов (он же - Капитан) сообщает 
Альберту Сидорову (проще - Ато
су), что окситан I1зобрел Эл Джен
кинс в 72-м." Версия некоторых 
участников викторины: поскольку по

добное сокращение характерно 
обычно для текущего столетия, мож
но предположить, что произошло 

это в 2172 году. 

8. «И ТУТ Я ЗАМЕТИЛ НЕОБЫ

ЧАЙНОЕ ЯВЛЕНИЕ: СОЛНЦЕ ПОШЛО 

ВСПЯТЬ К ВОСТОКУ, ПОСТЕПЕННО 

СКАТЫВАЯСЬ К ГОРИЗОНТУ». В КА

КОМ ПРОИЗВЕДЕНИИ ВОЗНИКЛА 

ЭТ А СИТУАЦИЯ! 

- Поглядите-ка, - заметил 
швед,- Солнце стало опускаться 
к востокуl 

К. ЦиолковскиН. 
Вне Земли 

В ваших письмах мы с интересом 

прочитаЛI1 о различных ПРI1Чl1на~ по 

которым Солнце может двигаться 
«неправильно»,- И чисто теореТl1че

CKl1e рассуждеНI1Я, и соответствую

Щl1е примеры из НФ произведений. 
НО ЛI1ШЬ 7 школьников и 8 взрос
лых нашли предложенную цитату в 

«Звезде КЭЦ» Александра Беляева ... 
Вещь, конечно, написана давненько, 
но в KHl1raX Беляева создан свой 
особый мир, который достоин того, 
чтоБы� О нем ПОМНI1ЛI1. 

9. «- ОТКУДА ВЫ ЗНАЕТЕ! -
УДИВИЛСЯ Я. 

- СЕЙЧАС ВЫ СКАЖЕТЕ МНЕ 

ОБ ЭТОМ,- СПОКОйНО ОБЪЯСНИЛ 

ГУМАНОИД. 

ЛОГИКИ В ЭТОМ ВЫСКАЗЫВА

НИИ Я НЕ НАШЕЛ. ОДНАКО ПО 

СУЩЕСТВУ ОН БЫЛ, РАЗУМЕЕТСЯ, 

ПРАВ». 

ИЗ КАКОГО ПРО ИЗВЕДЕНИЯ 

ОТРЫВОЮ 

Как хотите, но есть в этом 
что-то от контрамоции... Нутром 
чуlO. 

А. И Б. Стругацкие. 
Понедельник Alачинается в субботу 

«Нутро» не подвело ЛI1ШЬ 
14 взрослых и 2 ШКОЛЬНI1КОВ - пред
ложенны�й в вопросе отрывок они 

нашли в рассказе Михаl1ла Пухова 

«КОММУНl1кабельный rYMaHoI1A». 
К слову сказать, многие ВСПОМНI1ЛИ 
очень похожий Диалог, произошед

ший в повести «Девочка С Земли» 
К. Булычева, а несколько человек 
попытались найти ответ в «отчетах» 
ИЙОНа Тихого. Знаменитому космо
проходцу вообще повезло почему-то 
в нынешней викторине: практически 
по каждому вопросу хотя бы один 
из участников предлагал в качестве 

первоисточника какое-Лl1бо из про
изведений С. Лема об этом «звезд
ном Мюнхгаузене»." 

10. В КАКОМ ПРОИЗВЕДЕНИИ 

ФИГУРИРУЕТ СВЯЩЕННАЯ КАРТИНА, 

НА КОТОРОй ИЗОБРАЖЕНЫ «_.ДЕ

РЕВО, И ЦВЕТЫ, И РЕКА, И ДОМ 

ВДАЛЕКЕ, И НЕБО С ОБЛАКАМ"" 

И ВЕТЕР, КОТОРОГО НЕ 5ЫЛО ВИД

НО, НО КОТОРЫй ЧУВСТВОВАЛСЯ»! 

Интересно, что я даже не 
УДИВИЛСJl. Такая постановка во
проса покаэалась мне совершен

но естествен нон. 

А. н 5. Стругацкие. 
Малыш 

«Как-то все мы вместе с писате
лями-фантастами забываем о быте_ 

все приборы да приборы. Вот и воз
никла религия: люди стали молиться 

Священной Картине ... » - размышляет 
О. Тумановский (Ровно). Эту Карти
ну в рассказе Клиффорда Саймака 
«Поколение, достигшее цели» нашли 
29 взрослых и 18 школьников. Воз
можно, 14 они рассуждали так же, 

как москвич Л. Выставкин: «Все пе
речисленные предметы и Прl1родные 

явления для нас совершенно обыч
ны, а то, как они выделены, свиде

тельствует, что для кого-то ОНИ яв

ляются недоступными. Очевидно, 
люди очень ДЛl1тельное время нахо

дятся в каком-то ограНl1ченном про

странстве - или в противоатомном 

бункере, или в КОСМl1ческом кораб
ле. Осталось проверить повесть 
Р. Хайнлайна "Пасынки Вселенной» 
и искомый рассказ К. СаЙмака ... » 

Добавим, что другими участни
ками I3ИКТОРИНЫ провеРЯЛI1СЬ также 

рассказы Р. БрэдбеРI1 и «Город на
верху» К. Булычева. 

11. «- СТАНЦИЯ! - ПРОСТО

НАЛ Я.- НЕИСПРАВНОСТЫ ПРО· 

ВЕРЫЕ, КОМУ РАНЬШЕ ПРИНАДЛЕ

ЖАЛ СКАФАНДР, И ... 
Я НЕ ЗАКОНЧИЛ ФРАЗУ; гово

РЯТ, МИКРОФОН НЕ ВЫДЕРЖАЛ 

МОЕГО ВОПЛЯ. НО КАКОй ЧЕЛО

ВЕК, НАГЛУХО ЗАПЕРТЫй В KOC~ 

МИЧЕСКОМ СКАФАНДРЕ, НЕ ЗАВО

ПИЛ БЫ, ВДРУГ ПОЧУВСТВОВАВ НА 

ШЕЕ МЯГКОЕ ПРИКОСНОВЕНИЕ!» 

ОТКУДА ЭТОТ ОТРЫВОЮ 

Г де-то я чнтал про TaKYIO ка
тавасиlO,- подумалось CeMeHY,~ 
где-то в эарубежнон фантастике~~. 

С.Абрамов. 
Стена 

Да, уж что только не Hapl1cyeT 
нам растревоженное. воображениеl 
А 11 вся-то ПРИЧl1на «вселенского 

ужаса» - в маленьком котенке, слу

чайно пригревшемся в неподходя

щем месте... При этом участникам 
викторины известны случаи, когда 

совместное влезание в один ска

фандр (например, в повести Р. Хайн
лайна "Имею скафандр - готов пу
тешествовать»; или - шустрые маль

чишки в одном I1з приключений 

Ийона Тихого ... ) происходит без по
добных панических воплей. Ну, а 
рассказ Артура Кларка "Кто там? .. », 
из которого взят отрывок дЛЯ ВО- !-< 

проса, нашли 11 взрослых и 4 школь- ~ 
ника. О 

11. КОРАБЛЬ - ЭТО ЕДИНОЕ ЦЕ

ЛОЕ, СОСТОЯЩЕЕ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО 

ИЗ КОМАНДЫ ГИБЕЛЬ ОДНОГО

УДАР ПО ВСЕй КОМАНДЕ." В !и-
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КОМ ПРО"38ЕДЕНИИ СКАЗАННоЕ 
ПОНИМАЕТСSI БУКВАЛЬНОI 

- вам не кажетс., ...,0 вы 
пыта.,-есь мен. надуть! - спра
с"n он наконе". 

- Простит" lIbo 8ы ммеете 
в видуll 

С. Лем. 
Дознан"е 

В ответах на. восьмой вопрос 
кое-кт!;) упрекал нас за слиwком 

больwое -количество ситуац",й (а 
ЗН.\lИТ, и произведений), где' Солнце 
может двигаться «не правильно». Ну, 
а здесь мы получили даже обвине
ния в некорректности вопроса и 

полной его расплывчатости. В пер
вом-то случае существовала все-таки 

некая ЦИТ.ата, данный же вопрос 
сформулирован своими словами, 

'1то неизбежно дает возможность 
различных толкований. Вот и пред
лагались нам в качестве ответа, при
чем с логическим его обрснованием, 
и «Гражданин Галактики» Р. Хайн
лайна, и «Девять жизней» У. Ле Гу
"", и «Звездочка-130-Лбу» О. Ларио
новой, и «Идеальная команда» 
Б. Шоу, и еще кое-что ... Между тем, 
ключевыми в вопросе являются сло

ва «исключительно ИЗ командь,»

они-то и помогли 24 взрослым и 
cj школьникам с;>бнаружить этот 
странный Кс;>раБЛl. в рассказе Ро
берта Щекли «Специалист» (<<Уско
рител ... ). 

О •. «- МИНУТА НАШЕГО ВРЕ

МЕНИ РАВНА 412/з ГОДАМ ВАШЕГО. 

ПО НАШЕ'" СИС'ЕМЕ иэмl:РЕНИЯ 
МНЕ ПSl'НАДЦАп. ЛЕТ, А ПО ВА

ШЕ'" БЕЗ МАЛorо ПЯТЬ МИЛIIИО
НОВ». оТкУ ДА ЭТОТ ОТРЫВОК! 

Врем. относ"те"ьНо. В одной 
част" Всеnенной проходит мгно
вение, в oЧpyroA....,.. м"лл"ардJ,l лет. 
Оно раСтяг"ваетс. " сж"мается. 
М"нута обращаетс. в стоnетие " 
тыс.чenет"е ... 

А. Дубаева. 
Потерявwий орбиту 

С этим рассказом Марка Твена 
особых сомнений не возникало: его 
или находили, или НеТ. Издавался он 
У нас HeOAHOl<paTHO и под разными 

наЗ!lаНИЯМI1 - «На щкольном холме», 
«ШКОЛ .. liая горка» '" др. Положен
нь,е за правил~ный ответ 2 балла 
получили, разУМеется, все 25 чело
век (сред", них 8 щкол,"ников), на-

... зВавwие любой из вариантов пере
~ вода. 
О 
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- Вы пробовал" расw"фро-
вать зту наАП"СЬ! - спрос"n 
Хоnмс. 

- ПрОбовал". К сожален"ю, 
безуспеwно ... 

Е. ВоАскунск"й, И. Лукодьянов. 
На перекрестках времеим 

В зтом году криптограмму ре
шаnи 36 человек (в том числе 1 О 
школьников), из них зачетной она 
cTal1a дл" 28, а у остальных набран
ное количество баллов было ниже 
или равно набранному ими при от
ветах на вариант «А». Обычно здесь 
набиралось количество очков, близ
кое к 10; лиwь четверо среди взрос
лых сумели набрать больwе 15-ти 
(причем один из них....,.. В. Молчанов 
из Перми""'" полностью выполнил все 
задание); среди школьников более 
всего преуспели Анатолий Кабанов 
(Зl1атоуст, 14 баллов) и упоминав
шийся уже Илья Ладыгин (17 бал
лов). 

В чем особенности нынеwней 
криптограммы? 

Прежде всего....,.. происхождение 

цитат «TeI<CTa". Наиболее повезло 
первой из НИХ (от начала до «тимья
на») - ее уверенно наwли в расска
зе А. Донева «Алмазнio'Й дым» 
18 взрослых и 4 ШКОЛЬНИКI!I. Сле
дующая цитата (до слов « ... в ТОМ 1!<е 
духе» включительно) была из «Го
лоса' неба» С. Лема....,.. ее обнаружи
ли лиwь 3 взрослых и wкольник из 
Н. Новгорода Дмитрий Зимин. За
тем вновь идет кусочек из «Алмаз
ного дыма» (до « ... хрипловатыЙ ГО
лос»). OTPblBOK до слова «иерогли
фы» взят из повести Г. Мартынова 
«Сто одиннадцатый», о чем сообщи
ли только В. МОl1чанов и Н. Кочер
гин (Мичуринск Тамбовской рбл.). 
Следующая цитаТа заканч",вается 

перечислением заглавных букв и об
наружена 11 взрослыми и 3 wколь
никами в романе «Море Дирака» 
(<<Черный ящик Цереры») М. Емцева 
и Е. Парнова. Заключительное обра
щение к Ватсону вновь взято из 

«Алмазного дыма»; предыдущий 
же - самый большой....,.. кусок тек
ста 13 взрослых и 4 школьника на
wли в раССК!lзе Г. Альтова «Бога
ТЫРСl<ая сИМфония». Вплотную к это
МУ KYCI<Y подогнаны вопросы на 

знание фантаст",ки. 

Что значит все это! Какой 
смысл та"тс. в наборе таинст
венных слов! 

Н. Томан. 
8 norOHe за Пр "зраком 

В общем-то Н'ичего таинственно
го - это и есть основной ключ к 
wифру: правиnьно отгаданные СЛОlа 

вписываютсS! Itад числам!'!, и мь, 1'10-
пучаем буквенно-цифровой алфавит 
для прочтения заWИфрованного тек
ста. А слова такие: Адж-Боrдо 
(А. Щалимов. Тайна гремящей рас
щелины), А"ыерсан (А. Кларк. Спаса
телыщй QТРЯД), ОЭХ (Э. Роудс. 
Солнце tfa продажу), Гор "эк (А. Вол
ков. Танна заброшенного замка) 
Апокалмпсус (с. Лем. История ~ 
Множественниках, мх короле Мatlд
рильоне, советнмке его совершен

ном '" Tpypne-конструкторе ... ), ,ер
MorapoЧ (Б. Шоу. Свет былого) и, на- , 
конец, ЧеРНЫА Яща (одноименная 
повесть З. Юрьева). 

И не 6ыло н"чего уД"в"тель
Horo, что "х по"скм оставал"сь 
6езуспеwным" •• 

К. СаАмак. 
КОль"о вокруг Соnнца 

Во-первых, прежде чем заме
нять ц",фрь, на буквы, нужно вни
MaTel1bHO ПРОЧ!ilСТЬ «текст», из кото
Toporo следует, что и перечень за

главных букв тоже является ключом. 
Он представляет собою ряд чисел 
от 1 до 10, обозначенных первыми 
буквами их названий. Нетрудно со
образить, что от чисел wифровки 
нужно отнять (обратный вариант....,.. 
со сложе!1ием - отпадет при иссле

довании чисел ключевых слов) по
следовательно значения э-тих цифр: 

А вот, во-вторь,х, дальше начинает
ся самое простое, но и самое слож
ное: замена цифр буквами. Несмот
ря на предварительные перепровер

ки, и в этот раз в шифрограмму 

!!крались опечатки (честное слово, 
не специально, как подозревают не

которые участники викториныl), при
чем рекордное количество. Правда, 
3 человека все же прочли посла
ние ....,.. не только путем долгого пе

ре бора в'!риантов с расчетом на 
предполагаемые опечатки, но и до

гадавшись по первым буквам, что 
текст начинается с приветствия. Это, 
кроме В. Молчанова, упомянутый 
выше Н. Кочергин, а также Р. Мас
ленников (Кострома). 

Ну, а получиться должно было 
сnедующее: 

«Здравствуiiте, Aopor"e брать. 
по разуму! Вы от нас HeMHoro от
стал", но мысnить можете, а это хо

рошо. Так что мы ввс сейчас быст
ренько мв"ость подт"нем, потому 

что это наш долг. Значит, так: во
nepBJ,lX, .. » 

Это' заявление сделано в пове
сти В. Малова «посы�ка>>'. и3 его 
сборник,! «Форпост «Надежда» (М.: 
МГ, 1989) ....,.. специально уточняем 
публикацию, т. к. в «Юном технике» 
(1984, Н9 9) текст несколько отли-
чается. ' 

Вот почти и все об этомвари
анте первс;>го тура. Осталось только 
добавить, что из ключевых слов 
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легче всего бь!ли найдены Черный 
Яwа (21 'взрослый и 5 щкольников), 
г ориэк (соответственно 15 и 6) и тер
могард (11 и 6). Остальные слова 
наwли, в той же последовательно
сти: Адж-Богдо - 4 и 2, Альверон-
11 и 3, озх.,... 7 и 2, Апокалипсус-
5 и 2. 

ПринимаJl нарекаНИJl на опечат
КИ, мы все-таки не согласны с теми, 

кто категорически отрицает саму 

криптограмму: ДЛJl того и чществу

ют два различных по хар"ктеру за

даНИJl, чтобы каждый выбирал то, 
что ему более по вкусу. Если же не 
nOAXOAJlT оба варианта, мы с удо
вольствием рассмотрим и опробуем 
любые "ные.,... лиwь бы они' были 
интересны " ровноценнь, сущест

вующим. 

Тур 11 

- I cA,enll1O 8се,' что 8 моих 
СИmtX,- пропепетап •• " 

... Сноу. 
Смерть ПОд пару сом 

Можно было бы, конечно, при-
8ести зде!:ь Кё\кой-ни!;iудь из полу. 
ченных нами эпиграфов, рассказы

вающи~ о «бурной нелюбви» опре
деленного количества .участнико!! 

,икторин"" к этому туру, но циТата 

нз Ч. Сноу понравилась нам тем, что 
ОДИНОКQВО отражает как "оwи, так 

и наwи УСИЛloIJl. 8от уже неСКоЛЫj:О 
лет мы (пока безуспеwно) пробуем 
различные варианты, COXpaHJIJI лиw .. 
ОСНОВУ' задачи - так называемый 
«техническиii обзор» литературы. 
Отринув субъективную сторону 
проблемы (кто.то любит, а кто-то 
категорически отвергает подобн ... е 
задаНИJl), вновь вздохнем о том, что 
списки ПОЛУЧИЛись неравноценные 

по велич ... не и сложности работы. 
Участники викторины заинтересо

вались-таки ПраКТИЧНОСТЬЮ библио
графического обзора нОВинок НФ: 
40 взрослых и 24 wкольника ЗОНJI-

лись именно этим вариантом. Прав
да, лиwь немногие, не ограничив

wись просмотром "Книжного обо
зреНИJl», реwились на более серьез
ную работу; многие не приложил и 
УСИ/JИЙ и ДЛJl отсеиваНИJl переизда
ний. Объемы же списков получились 
следующие: у 7 взрослых и 9 wколь
ников - менее 100' названий в спи-
ске, у 18 и 9 ___ от 100 до 200, у 
12 и 5 - от 200 до 300, и лиwь 
трое !!зрослых и одиН wкольник со

ставили более 06wирные каталоги. 
Самую больwую работу проделал 
В. Окулов (Иваново), который ука
зал боhее 600 ИЗДаНI1", выделив пе
реиздаНИJl в особый перечень. Срав
нительный аtjаnl1з сFlИСКо!! позволил 
нам составить достаточно объеми
стый обзор новинок НФ, который, 
как вы несомненно эаметили, мы и 

печатаеll\ с предыдущего номера. 

Тех, кто изучал аппарат!,. и иные 
приспособлеНИJl ДЛJl чтеНИJl мыслей, 
оказалось 25 человек (из них 
6 wкольников). Не удивительнр, lIeAb 
эта работа заметно сложнее: HY~
но не просто указать произведение 

или назвать аппарат, но и сообщить 
различные «технические данные». 

Больwинство участников обнаружило 
не более 15 таких устройств, сомые 
же длинные перечни: среди школь

ников - 22 - у Александра Борисо
ва (Углич), а среди взросль'х - 58 и 
59 - у Н. КаргаПОllьщtва (Kypral:i) и 
О. Тумановского (Ровно). ' 

НеОЖl1даННQ оказаllОСЬ, что в 
обоих вариаНТаХ предельной служит 
цифра 6, ХОТJI и С разным ко"ичест
вом нулей, от КОТОРЫХ мы постара
лись избавитьса. деЛJl КQличество 
иазваниii в "арианте «А» на 100, а в 
варианте «Б» - на 10. Хотелось бы 
здесь успокоить тех, кто HaBepHJlKa 
вздохнет по поводу низкой оценки 
трудов в этом туре. Поверьте, мы 
очень ценим ваwи УСИЛl1J1, но не хо
тим загромождать оценки трехэнач

ными числами. К тому же, одинако
вое уменьwение едва ли способно 
существенно повлиять на объектив. 
ный больwий или меньwий успех и, 
ра,спределеНl1е в очереди ... 

ИТОГИ ВИКТОРИНЫ-91 

Тур 111 .. 1 
В прнрод. сущеСТ8ует 8се. во 

8С.КОМ случ •• - 8се, что мы 10\0. 
жем 800бразить. 

м. ПУХОII. 
СТанет светлее 

Как и в проwлые годы, одни 
участники викторины заданий этого 
тура не делали вовсе, зато другие 

отвечали на оба варианта. 
Формами разумной жизни с дву

м" И более фазами существования 
заинтересовались лишь 26 читате
лей. Представлено 13. рефератов; 
рассказ П. Вежинова «Синие бабоч
ки», из которого ВЗJlта фраза, на

wли 1 О ВЗРОСЛЫХ и 8 wкольников. 
Гораздо больwее внимание бы

ло уделено НФ играм - потому ли, 
что цитату быстрее находили, или 
тема более разработана в фаНТilСТИ~ 
кеl Всего на вариант, «Б» отвечали 
68 чеЛОВIi!К, из НИХ 19 wкольников м 
41 взрослый успешно отыскали рае
сказ С. Кинга «Сражение» ("Поле 
БОJl»), В котором описано проис~ 
wествие с "Вьетнамским сун~учком 
американского солдата Джо» ... 

Тур 111 .. 2 
- Видите ли .... 8cerAa СЧN

TalO, что ответ зависит прежде 

всего от вопроса. 

А. Кристи. 
Смерть в облаКIIХ 

Возможно, формулировка этого 

задаНИJl действительно сложна, по

тому многие даже и не пытаЮТСJl 

его выполниты1 Вот и в нынеwней 
lIикторине лиwь 28 взрослых и 
7 wкольников состаВЛJlЛИ рефераты; 
плюс к тому с AeCJlTOK неудаЧI1ЫХ 
попы10К .... Обиднее всего, что иной 
читатель в туре I-А эмоционально, 
серьезно или с юмором, рассказы
вает о поисках ответа, о встречен

ных сходных ситуаЦИJlХ и Т. д., дой-

ПобедитеЛJlМИ О'lередной наwей викторины стал.,. 
в группе взрослых В. МОЛЧаНОВ (Пермь; 47,1 балла), 
А. Дороднов (УЛЬJlНОВСК; 41,2), В. Чннарин (Междуре
ченск Кемеровской обл.; 35,6), Р. Масленников (Кост
рома; 31,7), Н. Кочергин (Мичуринск Тамбовской обл.; 
31,0), А. Яковлев (УЛЬJlНОВСК; 30,1); В. Лауwкин (Аба
кан; 29,7), В. Чаwечников (Сумы; 29,7) и Н. LUaxoBa 
(Благовещенск; 29,1). 

(Липецк, 10 кл.; 22,1), Павел Волов (Тllерь, 11 кл.; 21,2) 
и НатаЛЬJl Черныwева (КУПJlнск-УзловаJl Харьковской 
обл., 9 кл.; 21,1). 

В группе wкольников победитеЛJlМИ стали Сергей 
Колесников (Норильск, 11 КЛ.; 23,S), Валерий Лады жен
ко (CaMapil, 7 кл.; 23,0), Александр Пургин (Варнавино 
Нижегородской обл., 11 кл.; 22,2), Сергей Соболев 

В борьбе за приз чза волю к победе» (по сумме 
Ьчков, набранной эа три rOAa) победитеЛJlМИ стали: 
средн взрослых-К. Киреев (CilMap.;l; 104,1) и А. По
чуе" (п. Комсомольский Тульской обл.; 101,8), а cpeAI!f 
wкольников ~ А. Царев (Стеnногорск Целиноградской 
обл., 11 кл.; 40,0). 

Названным здесь читатеllJlМ высылаlQТСJl книги с 
автографами советских писателей-фантастов. 
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дя же до третьего тура, вдруг те

ряется, начинает сокрушаться об 
отсутствии времени, книг, литератур

ного таланта ... 
В следующей викторине мы по

пытаемся, оставив суть задания не

и~менной, изменить формулировку. 
Пока же отмет.,м, что заинтересо
ваннее всего обсуждались «вопросы 
жизни после смерти в свете НФ» ·11 

неординарные ситуации по N2 11, по 
три-четыре человека работали над 
развитием 2, 1 О и 12 вопросов. 

Думаем, вы уже познакомились 
с опубликованной нами подборкой 
рефератов, присланных на прошло

годнюю викторину. Хотим заметить 
вновь, что объем текста, как и ко
личество просмотренных произве

дений или сверхвысокохудожествен

ный стиль изложения сами по себе, 
изолированно еще не могут гаранти

ровать максимальный балл. Нередко 
не ме~ьшую, а иногда и более вы
сокую оценку, нежели длинный су
хой отчет-перечень, получает не

большое по объему и на основе 
лишь нескольких примеров, но зато 

живое, заинтересованное рассужде

ние на тему вопроса,- дерзайте 

же! ... 

А ВАША ОЦЕНКА? 

Как и в ПРОШJlые годы, предлагаем 
читателям оценить произведения, опуб
.в:ИКQванные на стран"цах «Аэлиты» .. 

На стр. 46 помещено оглавление ли
тературной части нашего журнала в 
журна)Iе; повести и рассказы, ВКJ]ю
чсР.ные 8 него, пронумерованы. 

Просим вас переписать на открытке 

(с пометкой: «Аэлита-91') эти иоме· 
ра - от 1 до 11. И каждому произве· 
дению (указывать ИХ названия, авто

P\lB не обязательно) - воздать должное. 
Предлагаем все ту же пятибаJlЛЬНУЮ 

систему: 
5 - в восторге; отличное произведе,ние! 
4 - хорошее, добротное, нужное; пра
вильно сделали, что напечатали; 
3 - ие возражаю против публикации, 
но ... МОЖНО было и не печатать; переR 

читывать, ВО всяком случае. не буду; 
2 - вызывает массу замечаний: Heдopa~ 
ботанное, сырое произведенис; автор 

и редакция слишком ПОТОРОПИJlИСЬ С 

!-о публикацией; 
::а 1 - категорически против публикации:, 
t: зря потрачена бумага, занято чужое 
О место! 
~ Открытку с оценкой «Аэлиты~-91 
1::; просим отослать на адрес редакции не 

U позднее, чем через месяц после ПОJlУ-

iS: чения этого номера. 

:s: 
:.< 
~ 
1::; 

~ 52 ... 

НОВИНКИ 
ФАНТАСТИКИ; 

1989-1990 
Публикуем продолжение нашего спи

ска - начало его см. в предыдушем выпу

ске «Аэлиты». Там же дан и перечень при
нятых нами сокращений, к которым доба
вим только, что «МФ~ - это «Мастера фан
тастики», а сД» В аббревиатурах типа 
сДФП» обозначает «Детектив». Вновь от
метим, что список наш не носит исчерпы

вающего характера и потому открыт для 

дополнеиий: уже и здесь приведены све
денни о неСКОJlЬКИХ пропущеиных было 
нами изданиях. 

Должны также в очередной раз повто
рить, ЧТО В распоряжении редакции книг 

нет, их рассылкой мы ие sанимаемси. 

Сергей БЕЛЯЕВ. ВЛАСТЕЛИН МОЛ
НИЙ. Романы. Ташкент: Изд-во пит. И 
иск., 1990. ·528 с. (ФП). 200 т. 9. 

Илья ВАРШАВСI(ИЙ. СЮЖЕТ для 
РОМАНА. Сб. НФ рассказов. М.: Зраиие, 
1990.·222 с. 700 т. э. 
Юрий ВАСИЛЬЕВ. ИСТИНА. Повести 

и рассказы. Л.: ХЛ; ЛЛК "Редактор», 
1989. 112 с. Б т. s. (А); ТЕАТР. Повесть, 
рассказы. Л.: ХЛ; ЛЛК «Редактор", 1990. 
110 с. 5 т. э. (А) 

А. ЗАГОРУЛЬ!(О. ВИЛЛА «КСЕНИЯ». 
Фаит. рассказы. Симферополь: РО Обл
Dолиграфиздата, 1990. 63 с. 10 т. 9. (А) 

Михаил I(РИВИЧ, Ольгерт ОЛЬГИН. 
ЖЕНСКИFI ПОРТРЕТ В ТРИ ЧЕТВЕРТИ. 
Повести, рассказы. М.: Орбита, 1990. 270 с. 
(Альфа фант.). 100 т. Э. , 

В. НОВИН. ОПЕРАЦИЯ «ЧЕРНАЯ ДЫ
РА». Прикл. фант. повесть. Заволжск 
Ивановской обл., 1990. 272 с. 10 т. 9. (А) 
НФ Сб., вып. 33. Сост. Н. Беркова. М.: 

Зиание, 1990. 124 с. 200 т. э. 
НФ. Сб., вып. 34. Сост. М. Зарецкая, 

Л. Чуткова. М.: Знание, 1990, 1991. 238 с. 
1000 т. э. 

РУССI(АЯ ФАНТАСТИЧЕСI(АЯ ПРО
ЗА XIX - иачала ХХ в. СОСТ. Ю. Медве
дев. М.: Правда, 1989. 447 с. (МП). 500 т. э. 
СЫН НЕБЕС. Сб. НФ. Сост. И. Зубцов. 

М.: МГ, 1990. 606 с. (РФ). БО т. э. 
, ТЕМНАЯ ОХОТА. Сб. повестей 
дых писателей-фантастов. Сост. С. 
нов. М.: Возд. траиспорт, 1990. 
200 т. 9. 

моло

Смир-
416 с. 

Георгий ТЕР-СТЕПАНЯН. РАЗУМНЕЕ 
ЛЮДЕFI •• НФ роман. Еревап: Айастан, 
1989. 224 с. 20 т. 9. 

Владимир ТИТОВ. ШОУ ДЛЯ I(АНДИ
ДАТА В ИМПЕРАТОРЫ. НФ повесть. Бар
наул: Алт. кн. изд-во, 1990. 127 с. 25 т. э. 

Владимир ТИТОВ. ПРИЗРАI( УЩЕЛЬЯ 
АННЫ; В. БРОВI(ИН. КОРОВА НА ЛУ
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ПОJl АНДЕРСОН. ТРИ СЕРДЦА И 
ТРИ ЛЬВА. Фант. роман. Пер. Красио
врск: Альм. «Енисей», 1989. 71 с. 50 т. а. 

Ричард БАХ. ЧАЯКА ПО ИМЕНИ 
ДЖОНАТАН ЛИВИНГСТОН. Повесть
притча. Пер. сангл. Новосибирск: Кн • 
изд-во, 1989. 102 с. 100 т. э. 
БЕЗУМНАЯ ЛУНА. Сб. произведений 

писате.аеЙ-фантастои США. Сост. А. вое
водин. Вllа,цивосток: Уссури, 1990. 143 со 
(ЗФ ХХ в.). 500 т. 9. 
БЕЛАЯ БЕЗДНА. Сб. болг. фоки. COI:T. 

П. То,цоров. Софнш СВИТ, 1990. 208 с.. 
100 150 э. 
БЕЗРАБОТНЫЯ РОБОТ. НФ рассказы. 

Сост. Г. Ануфриев. В. Цветков. Минск: 
Юнацтва, 1989. 366 с. 180 т. 9. 

Эдгар БЕРРОУЗ. ДОЧЬ ТЫСЯЧИ 
ДЖЕДДАКОВ (ПРИНЦЕССА МАРСА). Ро
ман. Пер. с англ. М.: Мол. центр «Успех-». 
1990. 231 с. 5 т. а.; БОГИ МАРСА. Роман. 
Пер. с англ. М.: МЦ «Успех». 1990. 254 с. 
5 т. Э.; ВЛАДЫКА МАРСА. Роман. Пер_ 
с англ. М.: МЦ «Успех», 1990. 174 с.. 
Б т. а.; ТАРЗАН И СОКРОВИЩА ОПАРА. 
Роман. Пер. с англ. М.: РИПОЛ, 1990. 
173 с. 200 т. а. 

Лн БРЕКЕТТ. ШПАГА РИАНОНА. 
Фант. роман. Л.: СП «Экс» , 1990. 171 со 
50 т. э. 

Пьер БУАЛО. Тома НАРСЕЖАК. В ЗА
КОЛДОВАННОМ ЛЕСУ. Детект. прова. 
Пер. с фр. М.: ИМА-пресс, 1990. 212 с. 
(БО), 151 т. 9. 

Дино БУЦЦАТИ. ТАТАРСКАЯ ПУСТЫ
НЯ. Роман, рассказы, повкть. Пер. с ит.
М.: Радуга, 1989. 422 с. (МСО). 100 т_ 9. 

Альфред ВАН ВОГТ. МИР НУЛЪ-Л. 
Ро.,ан, рассказ. Пер. с англ. Л.: ХЛ, 
1989. 168 с. 5 030 э. (А); ПОТЕРЯНО 
ПЯТЬДЕСЯТ СОЛНЦ. Фант. повесть. Пер. 
с англ. Л.: ХЛ, 1990. 59 с. (Оверлайд, 2). 
20 т. 9.; ВАРВАР. Фант. повести. Пер. с 
англ. Л.: ХЛ, 1990. 85 с. (ОверлаЙ.ц, 3). 
20 т. э. 

Павел ВЕЖИ НОВ. СИНИЕ БАБОЧКИ. 
Повести и рассказы. Пер. с болг. М.: 
Правда, 1990. 478 с. (МП). 300 т. 9. 

ВЕТЕР ВРЕМЕНИ. Сб. НФ пронзведе
ниЙ. Пер. с аигл. Сост. Н. Гацунаев. 
Ташкент: Изд-во лит. в иск., 1989. 334 с. 
(ФО). 240 т. 9. 

Курт ВОННЕГУТ. МЕЖДУ ВРЕМЕНЕМ 
И ТИМБУКТУ, ИЛИ «ПРОМЕТЕИ-5». 
СценарнЙ. Пер. с англ. М.: Искусство, 
1990. 62 с. (Б-ка кинодрам.). 50 т. а. 

Пьер ГАМАРРА. ДВАДЦАТЬ ТОНН 
БРИЛЛИАНТОВ. Повесть. Пер. с фр. М.: 
ЛЛ. 1988. 158 со 100 т. а.; То же. 1989. 
200 т. !I. 

Эдмонд ГАМИЛЬТОН. ЗВЕЗДНЫЕ КО
РОЛИ. Сб. пронзведениЙ. Пер. с англ. М.: !-< 
МГ. 1990. 255 с. 100 т. э.; То же. М.: СП :lI 
«Старт», 1990. 150 т. а.; СОКРОВИЩЕ t:: 
ГРОМОВОЯ ЛУНЫ. Повесть. Пер. с ангя. О 
М.: Прометей, 1989. 64 с. 100 т. а. :;J 

- Гарри ГАРРИСОН. БИЛЛ - ГАЛАКТ И- 1=:; 
ЧЕСКИ Я ГЕРОЯ. Фант. повесть Пер. с (,) 
аигл. Ташкент: Мехнат, «ДИВ», 1990. ts:. 
63 с. (Амер. Ф). 60 т. н.; КОННЫЕ ВАР- :s: 
ВАРЫ. Прикл.-фант. роман. Пер. с англ. ~ 
М.: Изд-во стандартов, 1990. 143 с. ~ 
150 т. В.; ТО же. М.: ИНфОРМ-!lКО, 1990. 1=:; 
143 с. 50 т. 9.; КРЫСА ИЗ НЕРЖАВЕIO-, < 

5З~ 
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ЩЕй СТАЛИ. НФ ромав. Пер. е авг". 
Одесса: ТПП сХайтех~, 1990. 127 е. 
(МФ, 2). 20 т. 9.; НЕУКРОТИМАЯ ПЛА
НЕТА; СПЕЦИАЛИСТ ПО ЭТИКЕ; МИР 
СМЕРТ\!. Романы. Пер. с англ. Рига: 
Авотс, 1990. 432 с. (МФ. 1). 25 т. 9-
ГДЕ НЕ СТУПАЛА НО"А_. Сб. расска

зов. Пер. с аигл. Сост. В. Царев. М.: 
Изд-~ МГУ, 1989. 165 с. (Ф, 1). 10 т. 9. 

ГЛАЗА М·УМИИ. Сб. зарубе •• расска
зов ужаса. Сост. Ю. Табак. М.: Прометей, 
1990. 64 с. 50 т. 9. 

Роберт ГОВАРД. КРЫЛЬЯ В НОЧИ. 
Фаит, рассказы. Пер. КраСВоярек: Альм. 
сЕнисеЙ~. 1989. 51 с. 35 т. 9.; ЧАС ДРА· 
КОНА. Романы, по вестн, раССI<азы. Пер. 
с аигл. Л.: СП сСМАРТ», 1990. 365 с. 
(Фаитакрим-",кстра, 3). 100 т. 9. 
Y~~M ГQЛДИН~ ЧР~ВЫЧАИНЫИ 

ПОСОЛ. Повесть. Пер. с аIlГЛ. М.: Ки. 
палата, 1990. 64 с. 175 т. "'. 

rj>AHb ТЬМЫ. Сб. Пер. с lIем., аIlГЛ. 
Сост. Э. хруцкнй. М.: МГ. 1989. Б6О с. 
100 т. 9. 

Любев ДИЛОВ. ИЕОКОНЧЕННЫИ 
РОМАН ОДНОИ СТУДЕНТКИ. Пер. с 
болг. София: София Пресс, 1989. 256 с. 
(Б-ка сБолтария»). Б/т.; ЖЕСТОКИй 
ЭКСПЕРИМЕНТ; НЕЗАВЕРШЕННЫfI РО
МАН СТУДЕНТКИ. Пер. с болт. М.: СП 
СИlIтеРПРИIIТ», 1990. 393 с. 148 т. 11. 
ДРУГОЕ НЕБО. Сб. зарубеж. НФ. 

Сост, В. Гаков. М.: Политиадат, 1990. 
574 с. 300 т. 11. 

Фридрнх ДЮРРЕНМАТТ, ЗИМНЯЯ 
ВОй НА В ТИБЕtЕ. Фант. повесть н радио
пьесы. Пер. с lIем. М.: Известия, 1990. 
188 с. (Б-ка ЖУРII. "ИЛ»). 50 т. 9.; ПОРУ
ЧЕНИЕ, ИЛИ О НАБЛЮДЕНИИ ЗА 
НАБЛЮДАЮЩИМ И НАБЛЮДАТЕЛЯ
МИ. Драм. ипроза. Пер. с ием. М.: МГ, 
1990. 176 с. 100 т. э. 

Роджер ЖЕЛЯЗНЫ. ДОЛИНА ПРО
КЛЯТИЙ. ФаIlТ. роман. Пер. с англ. М.: 
СП «.Бук Чембер ИнтерН9ШНЛ", 1990. 86 с. 
300 т. 9.; Р03Ы ДЛЯ ЭККЛЕЗИАСТА. 
Фант. рассказы. Пер •. с' англ., Л.: Вас. 
остров, 1990. 250 е. 60 т. в.; ДЕВЯТЬ 
ПРИНЦЕВ ЭМБЕРА. Фант. роман. Пер. 
с англ. Л.: ХЛ, 1990. 137 с. 5 030 9. (А); 
РУЖЬЯ АВАЛОНА. Фант. роман. Пер. с 
аРгл. Л.: ХЛ, 1990. 146 с. 5 030 в. (А). 
ЗАВЕЩАНИЕ ДЖЕФФРИ. Зарубеж. 

ИФ. Сост. В. Баканов. м.: Мысль, 1990. 
319 с. 150 т. 9: 

Якущ ЗАЙДЕЛЬ. ПРЕДЕЛ. Роман. Пер. 
с пол М.: Орбита, 1989. 256 со (ДПФ). 
150 т. 9. 

ЗАРУБЕЖНАЯ ФАНТАСТИЧЕСКАЯ 
ПРОЗА. ПРОШЛЫХ ВЕКОВ. Соц. ~топии. 
Пер. с лат.. англ., фр. Сост. И. Семибра
това. М.: Правда, 1989. 607 с. (БФ, 15). 
400 т. 3. 

ИГРА ТЕНЕП. Сб. Пер. с болг. Сост. 
А. Мелконяв. СОфия: София Пресс. 1989. 
60 е. (Б-ка «Болгария». Спец. прил.). Б/т. 
ИНЫЕ МИРЫ, ИНЫЕ ВРЕМЕНА. Сб. 

ЗФ. Пер. с аигл. Сост. В., Кан. Л.: Вас. 
остров; 1990. 368 с. (ЗФ). 200 т. з.; То же. 
Л.: СП сСМАРТ», 1990. 304 С. 100 т. 8. 

Эжен ИОНЕСКО. ЛЫСАЯ ПЕВИЦА. 
Пьесы. Пер. с фр. М.: Известия, 1990. 
222 с. (Б-ка журн. "ИЛ»). 50 т. 8. 
ИСТОРИИ ИЗ.ПРЕДЫСТОРИИ. Сказки 

дJiя взрослых. Пер. сит. Сост. Л. Верши
нин. М.: Радуга, 1990. 511 с. 100 т. 9. 
ИСТРЕБИТЕЛЬ ВЕДЬМ. Пол. Ф-ка. 

Сост. А. Каширин. М.: МГ, 1990. 351 с. 
110+150 т. 8. 

Франсис КАРСАк. ГОРЫ СУДЬБЫ; 
ЛЬВЫ ЭЛЬДОРАДО; Клиффорд САИМАК. 
КОСМИЧЕСКИЕ ИНЖЕНЕРЫ; Джои 
УИНДЕМ. КРАКЕН ПРОБУЖДАЕТСЯ; 
Роберт СИЛЬВЕРБЕРГ. ОДНОГО ПОЛЯ 

f-o ЯГОДЫ. Пер. с фр., аигл. Сост. В. Быст
:а ров. Рига: Авоте, 1990. 575 с. (МФ, 2). 
t:: 50 т. 8. 

О Геири КАТТНЕР. ЖЕЛЕЗНЫП СТАН: 
5 ДАРТ. НФ расскааы. Пер. с англ. М.: 
:::: Возд. транспорт, 1990. 319 с. 100 т. з.; 
... МЕ,~АНИЧЕСКОЕ ЭГО. Сб. НФ расска
U зов. Пер. сангл. Южно-Сахалинск: Даль
Is:: невост. кн. изд-во, 1989. 239 с. 100 т. 9. 
~ Данизл КИЗ. ЦВЕТЫ для ЭЛДЖЕР
U НОНА. ПФ роман. Пер. с аигл. М.: Мир, 
.Q 1990. 214 с. (В б-чку любитеЛIl ЗФ). 100 т. 9. ? Хо.,. КЛЕМЕНТ. ОГНЕННЫП ЦИКЛ. 
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Сб. НФ произведений. Пер. с англ. М.: 
Мир, 1990. 448 с. (ЗФ). 52 т. э. 
КЛЮЧИ К ДЕКАБРЮ. Сб. НФ про

"зведеиий аигл. и амер. писателеil. Сост. 
В. Баканов. м,: Правда, 1990. 477 со (МП). 
300 т. Э. 
КНИГА ПЕСЧИНОК. Сб. фант. ПР,ОЗЫ 

Лат. Америкн. Пер. с исп. Сост. В. Багно. 
Л.: ХЛ, 1990. 416 с. 100 т. в. 
КОМПЬЮТЕР ПО ИМЕНИ ДЖО. Сб. 

НФ рассказов зарубеж. авторов. Сост. 
Р. Рыбкин. М.: ДЛ, 1990. 351 с. (БПНФ). 
100 т. Э. 
КРЫЛЬЯ НОЧИ. Сб. Пер. с англ., фр., 

нт. Сост. Г. Ануфриев, С. Солодовников. 
Мииск: Университетское, 1989. 462 с. (Га
лактика). 150 т. э.; То же. 1990. 150 т. э. 

Мацей КУЧИНСКИй. ПОДРУГА КОС
МОНАВТА. Фаит. рассказ. Пер. с пол. 
СимферопOJlЬ: Таврия, 1990. 19 с. 100 т. з. 

Петр КЫРДЖИЛОВ. ПРИЗРАЧНЫй 
ЦИКЛ. Повести. Пер. с БOJIГ. София: 
София Пресс, 1989. 47 с. (Б-ка сБОJlгария». 
Спец. прил.). Б/т. 

Роберт ЛАДЛЭМ. ЗАГОВОР "АКВИ
ТАНИЯ». Ромаи. Пер. с аигл. М.: Между
вар. оти., 1989. 624 с. 50+100 т. 9. 

Урсула ЛЕ ГУИН. ПОРОГ. Роман. Пер. 
с англ. М.: Изаестия, 1989. 224 е. (Б-ка 
журн. сИЛ»). 50 т .... 

Станислав ЛЕМ. ИЗ ВОСПОМИНАНИП 
ИйОНА ТИХОГО. Пер. с пол. М.: Ки. 
палата, 1990. 527 с. (Попул. б-ка. Ф, З). 
100 т. В.; МАСКА. H~ ТQJlЬКО ф-ка. Пер. 
с пол. М.: Наука, 1990. 317 с. (Б-ка журн. 
«Химия И жизнь»). 130 Т. 9.; СЛЕДСТВИЕ. 
Повести и рассказы. Пер. с пол. Л.: Леи
нздат, 1990. 508 с. 100 т .... 
ЛУННАЯ НОЧЬ. НФ пронзвеАения пол. 

писателей. Сост. Б. Скачков. М.: Mf, 
1990. 287 с. 100 т. з. 

Густав МЕЙРИНК. ГОЛЕМ; ВАЛЬПУР
ГИЕВА НОЧЬ. Романы. Пер. с нем. М.: 
Прометей, 1990. 333 с. (Мистич. традиция). 
50 т. э. 

Шемас МАКАННЫ. МОИ РЫЖИ8 
ДРОЗД. Роман. Пер. с ирл. М.I МГ, 1989. 
255 с. 100 т .... 

Эмил МАНОВ. ГАЛАКТИЧЕСКАЯ БАЛ
ЛАДА. Роман. Пер. с болг. Софии: Свят. 
1989. 157 с. 150 150 з. 
Лайощ МЕШТЕРХАЗИ. ЗАГАДКА ПРО

МЕТЕЯ. Роман. Пер. с веНг. М.: РаАуга, 
1989. 334 с. (НОВЫЙ мир). 50 т. 9. 
МУХА С БЕЛОй ГОЛОВОй. Сб. Крас

ноярск: ИЗА-ВО Краснояр. ун-та, 1990. 
94 с. 60 т .... 

Аараам МЕРРИТ. ДЬЯВОЛЬСКИЕ КУК
ЛЫ МАДАМ МЭНДИЛИП. Крим. ромаи. 
Пер. сангл. Кишииев: Конкордия, 1990. 
128 с. 100 т. Э. 
МЫ С МОЕй ТЕНЬЮ. Сб. рассказоа. 

Пер. с аигл. Сост. В. Царев. М.: Изд-во 
МГТУ, 1990. 192 с. (Ф-ка, 2). 40 т. 9. 

Величка НАСТРАДИНОВА. У ЛУКО
МОРЬЯ ДУБ ЗЕЛЕНЫП. Рассказы. Пер. 
е болг. София: Свят, 1990. 152 с. 200 150 9. 

НЕВЕСТА ДЬЯВОЛА. Сб. новеЛJl ужа
са. Вып. 2. Пер. сангл. Сост. А. БуТуЗОВ. 
Тверь: Кн. клуб, 1990. 47 с. 5 т. 9. (А) 

йозеф НЕСВЛДБА. МАЛЕНЬКИЕ ДЕ
ТИ; СПАСИТЕЛЬ ЦИВИЛИЗАЦИИ. По
вести. Пер. с чеш. Тбилиси: ГрузинфОРIII
кино, 1990. 78 с. 100 т .... 

Владимир НЕФФ. У КОРОЛЕВ НЕ БЫ
ВАЕТ НОГ. Пер. с чеш. М.: ХЛ, 1990. 
447 с. (Зарубеж. роман ХХ в.) 200 т. 9.; 
ПЕРСТЕНЬ БОРДЖА. Пер. с 'Iеш. М.: 
ХЛ, 1990. 835 с. (ЗР ХХ в.) 200 т. з.; ПРЕ
КРАСНАЯ ЧАРОДЕйКА. Пер. с чеш. м,: 
ХЛ, 1990. 383 с. (3Р ХХ в.) 200 т. 9. 

Ларри НИВЕН. ВАРИАНТ ДАЙСОНА. 
Фаит. роман. Пер. сангл. Волгоград: Пе
риодика, 1990. 206 е. 20 т. в.; ПРОИСШЕ
СТВИЕ В БАРЕ .. ДЛИННАЯ ЛОЖКА». 
Повесть. Пер. с аигл. М.: ВПХО сТранс
Ф», 1990.39 с. 100 т. з. 

Уильям НОЛАН. СПЕйС РАБОТАЕТ 
ПО НАйМУ. Фант. роман. Пер. с аигл. 
М.: СЛОIlO, 1990. 56 с. 5 т. э. 

Эидрю НОРТОН. КОЛДОВСКОП МИР . 
Фант. роман. Пер. с аигл. Одесса: ТПП 
"Хайтех», 1990. 148 с. (МФ, 6). 20 т. 9.; 
То же. Л.: Объед. «Комплекс» ЛО СП 
«Автокомп'", 1990. 168 с. (При.ll. к жури. 
с Нояая Ф»). 50 т. 9. 

Алан НУРС. ХОЛЩОВЫП МЕШОК; 

Чар.1lЬЗ J>ОУМОИТ. КРАСИВЫЕ ЛЮДИ; 
Дэние.1l КИЗ. ЦВЕТЫ для ЭЛДЖЕРНО
НА. Пер. с аигл. м,: Спасатель, 1990. 59 с. 
(Ф-ка и П, 2). 50 т. з. 
НЕВЕРОЯТНЫП МИР. Сб. зарубеж. 

ф-ки. Сост. Е. Паиаско. СтаВРОПQJIЬ: Ки. 
изд-во, 1989. 574 с. 200 т. 3. 
Любомир "ИКОЛОВ. ЧЕРВЬ НА ОСЕН

НЕМ ВЕТРУ. НФ повесть. Пер. с' болг. 
Софи,,: София Пресс, '1989. 160 с. (Б-ка 
«Болгария»). Б/т. 
НОЧНАЯ ПОГОНЯ. Сб. НФ повестей и 

рассказов. Сост. Р. Рыбкин. М.: ДЛ, 1989. 
303 с. (БПНФ). 100 т. Э. 

НЭНСИ. Н'ф рассказы амер. писателей. 
Сост. Р. Рыбкин. М.: Праяда. 1990. 47 со 
(Б-ка «Огоиек»). 150 т. 9. 
ОБМЕН РАЗУМОВ. Рассказы, повесть. 

Пер. е аИГII., ит. Сост. М. Гребенюк. Таш
кент: Еш гвардии, 1989. 462 с. (ЗФ). 
400 т. ". 
ОБНАЖЕННОЕ СОЛНЦЕ. Сб. Сост. 

Г. Аиуфриев, С. Солодовников. Минск: 
Университетское, 1990. 5i2 с. (Галактика). 
160 т. 3.; То же. 1991. 120 т. ,,: 
ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ. Сб. НФ. Сост. 

В. Бабенко. М.: Мир, 1990. 542 с. (ЗФ). 
200 т. 9. 

О ДИВНЫП НОВЫП МИР. Аигл. ан. 
тиутопия: романы. Вып. 1. Сост. А. Шиш. 
кин. М.: Прогрец:, 1990. 639 с. (Утопия и 
аитиутония ХХ в.). 100 т. ". 
ОБЩЕСТВЕННОЕ ПОРИЦАНИЕ. Сб. 

Фант. рассказов. Пер. сангл. Сост. 
О. Азарьев. СиМфеРОПQJIЬ: Таария, 1990. 
81 с. (Космос и магия). 30 т. 9. 
ВАМПИРЫ. Фант. ромаи бароиа ОЛ. 

ШЕВ!'И из семеАиоА .хроники графов Дра. 
кула-Карди. Пер. с англ. М.: СП «Коро. 
на», 1990. 232 с. 100 т. Э.; ТО же. 1991. 
200 т. э. 
ОРДЕР НА УБИйСТВО. Сб. амер. ф-ки. 

Сост. В. Родиков. М.: МГ, 1990. 398 с. 
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НА ГРАНИ ФАНТАСТИКИ 

ЛЮБОВЬ 

И СЕРДЦЕ 

БЕСПРЕДЕЛЬНОСТИ 
Раскрывая чертоги Вселенной, 
Идет Человек. 
ступая шагом длинНым, 

бесконечным. 
Железные цепн сна' 
Сковывалн долго 

бездонную массу сознания, 
Не знавшего зерна 

Любвн истинной. 
Сегодня настал час гласа 

Сил Великих, 
Закон Любви входит в силу, . 
И, отрываясь от прежних порогов 

представлеllИЙ и понятий, 
МЫ ВХОДIП~ В бескоиечный ПОТQК 

Мудрости Вселениой ... 
Дм. МАКСИ Н 

«Любовь и сердце беспредельно
сти» - книгу под таким названием 

готовит к печати Екатеринбургский 
облсовет общества охраны природы. 
Ее автор - музыкант, экстрас~нс. кои
тактер Дмитрий Максин. Эта книга 
» сегодняшнем потоке эзотерической 
л/!:тературы стоит нескоnько особия; 
ком. Половнну ее страниц запимают 
Знаки - автор дает свою TpaKТOIIKV 
знакового языка Космоса и его ис
пользования для борьбы с Космиче
ским Злом. Читающий книгу откры
вает свое сердце, свое знание для ду

ховного единения nюдей пnанеты 
Земnя, для победы СИЛ Света. 

С автором книги беседует дирек
тор Екатеринбургского эколого-куль, 
турного центра с:эк.о ЭнроФ> имен!! 
даниила Андреева Галина ФЕдО
РОВА. 

- Дмитрий, ваща "инга необыч
на. Многим lIепонятна. Освоение ее 
непросто. Вы считаете, что IlIIteНнО те
перь, в конце ХХ века, через Вас 
открывается Л!QДЯМ новое ЗНЦllе • 
столь неТРИВllаЛЬJlОЙ форме? Ка" буд-
то детские почеРКУШкlI, которые со-

седствуют со стихами, со страНlщами (00 

в прозе ... Нужно nи это людям? ~ 
- Цель создания КЩIГИ. проди,,· О 

тованной мне Учителем Сириvсом с .:t 
духовной планеты Сизинда,- IIРflоб- ~ 
щение людей к космическим знаниям, t) 

к космическому языку. К тому язы- ts: 
ку, который един для разных Все- ii2 
ленных, для миро!! с различнойма- ~. 
териальностью, РS3JIичиыми прострац- ~ 

55 !;. 
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ственно-временными структурами_ Не
обходимость изучения этого языка 
появилась из-за страшной опасности, 
нависшей ие только над llJlанетой 
Земля, над нашей СQJlнечной систе
мой, но и над другими мирами. 

.....; Что же ЭТ~ за' опасность? мы 
знаем, как страдает ЗеМJIJI, во что 
мы превратили наш зеленый дом. 
А какие опасности подстерегают .цру
гие мироздания.? 

- Есть космическИй закон: «Что 
вверху, то и внизу». - Цроисходящее 
на Земле отражает то, что Пр.оиехо
дит в Космосе. Космические войны
это не просто модная тема фантасти
ческих романов. Войны действитель
но идут. Космическое Зло защищает 
свои территории отчаянно и жестоко. 

'- Давайте уточним, что же та
кое Космическое Зло. Мы на ЗеМJlе 
I'\ривыкли считать злом войны и не
цависть. жестокость 11 разврат, пре

дательство и трусость, равнодушие и 
фанатизм. А "то такое Зло в. вашем 
понимании? 

- Зло имеет особую' энергети
ческую' структуру. То, что Вы назва
ли злом - это ее проявления. И по
бедить Зло можно, только изменив 
его энергетику. Мы боремся со слу
гами Зла, а не с его высшими иерар
хиями. Можно ли уничтожить сорня
ки, если просто скосить их? Нужно 
вырывать Зло с корнем. Нужно из
менить структуру энерrетических об
разований, иесущих' Зло.' ТрансфОр
мировать их, очистить. Это можно по
яснить таким примером. Есть магни
тофоннаялента. Предположим, на 
ней записана ругань пьяных у пив
ного лар·ька. Если' стереть эту запись 
и заменить ее .симфониеЙ Гайдна, на
пример, это будет 'та же кассета,. но 
содержание ее изменится. То же' и 
при работе с испорченными энерге
тическими структурами. Можно про
грамму, записанную на НИх силами 

Зла, заменить божественной програм
мой. 

- Но это тоже насилие? Как 
это увязать с иазванием вашеii кни
ги - «Любовь и "сердце беспредельно
сти»? ' 

- я XOTe.ll бы сослаться на са
мый высокий для меня авторитет
Иисуса Христа. Он нес в мир любовь, 
он побеждал врага любовью. Он при~ 
зывал . людей молиться за врагов сво
их. То же и здесь. Человек, воору
женный знанием космического языка, 

. преобразует Зло в Любовь и Добро. 
Один из знаков, данных мне,- круг 
в треугольнике - знак Гения Любви 
Иисуса Христа., Гений любви спосо
бен преображать духовные центры 
человека; любовь - это нить связи с 
Христом. 

- По данным неКОТОРЫJl: экстра
сенсов, Христос сеiiчас из Шамбалы 
курирует действия, всех инопланетных 
цивилизаций на ~емле.. Вы много пи-
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, шете о Шамбале. Для Вас она дей
стви:rельно существует? 

- Конечно, и не просто сущест
вует, а является духовной столицей 
Земли. Ее задача - спасение Земли 
и Космоса. Это форпост светлых циви
лизациii космического братства на 
нашей планете. . , 

- А НПО, о которых мы сеiiчас 
столько roворим и читаем - это, по

вашему, корабли велнкой Шамбалы?, 
- К сожалению, среди НЛО, по 

моему мнению, очень мало кораблей 
,Шамбалы_ К НЛО нужно относиться с 
большой осторожностью. В основной 
массе это - посланцы цивилизаций, 
которые не знают любви, у них нет 
понятия любви. Они хотят чем-нибудь 
поживиться на Земле. Им непонятно 
q-аинство духовного потенциала лю
дей нашей планеты, оно их пугает ... 

- Человек может противостоять 
далеко опередившим нас НЛОнавтам? 
В "ем наша сила? 

- Мы часто сами не знаем на
шей силы. Человек, овладевший нау
кой, искусством работы со своими 
астральным, ментальным и высшими 

тонкими телами, становится сам как 

бы богом 'в мирах тех, иных матери
альностей. Он может сознательно 
участвовать в жизни иных миров, 
причем совершать там деiiствия, ко
торые мы бы отнесли к компетенции 
богов или. полубогов ... 

- Дмитрий,' мне сейчас подума
лось, что наше интервью может по

казаТЬСJl людям вымыслом, розыгры

шем... Даже тем, кто посещает в на
шем центре курсы по экстрасенсори

ке, биоэнергетике, философии, я уж 
не говОрю о простых людях. Как мож
но доказать людям, что они - боги? 

- Пусть покупают мою книгу, 
изучают. Те, кто подготовлен, прошел 
курсы по парапсихологии, экстрасен

сорике, смогут разобраться в знаках, 
использовать их для победы Света. 

- А если знаки захотят исполь
зовать злые люди? 

- Им это не удастся. Им не 
дано подняться до уровня сверхутон
ченной материальности тех вибраций, 
через которые работают Добро и 
Любовь. Этими знаками можетвос
пользоваться только истинно добрый 
человек - и во имя защиты и побе
ды Добра. 

..::... Вы меня успокоили. Тогда я 
могу сообщить нашим читателям, что 
центр сЭКО Энроф» высылает нало
женным платежом книгу всем жела

ющим. Ее цена - 50 рублей. Нужно 
написать заявку по адресу: 620219, 
г_ Екатеринбург, Пушкина, 9, комн. 401, 
облсовет обшества охраны природы, 
центр сЭКО Энроф». 

И еще один, заключительный во
прос. Наш центр занимается пропа
гандоА учения Даниила Андреева, 
распространяет его книгу «Роза мира» 
(так же наложенным платежом и по 
той же цене). Как вы относитесь к 

фИЛОСОфии Андреева, к его географии 
Шаданакара, как он называет систе
му разно материальных C.llOeB вокруг 

Земли? 
- Взгляды автора «Розы мира:. 

во многом совпадают с моими пред

ставлениями об устройстве Вселен
ной. Только мне эта книга кажется 
немного грустной, может быть, это 
связано с тем временем, когда она 

писалась - с долгими годами, прове

денными Андреевым в ГУЛаге. Я со
глаеен: все религии имели реальные 

предметы для обожествления, и сто
. ит относиться С уважением, с лю

бовью к духам лесов и гор, рек и 
полей, к планетным духам и к оби
тателям звезд, так же, как к Матери 
мира и великой Святой Троице ... 
Язычество, буддизм, христианство, 
зороастризм - как и все другие ре

лигии - это знания, накопленные 

человечеством, это достояние наше, 

это тот фундамент, на котором мы 
сегодня строим единую модель Мира. 
И все-таки я должен признаться, что 
мне ближе всего Агни-йога, учение 
Рерихов. Учение об использовании 
тех энергий, которые нам сегодня 
посылает' Космос и которые могут 
нас уничтожить, если мы' не научим

ся трансформировать,. ИХ на благо 
себе и всем людям Земли. 

- И это снова - о Космическом 
Зле? 

- Да, и о том, как преображать 
его в Добро н черпать в этой рабо
те очищения Земли силы ДЛ}!' ЖИЗЮI ... 



ПАМЯТИ 

ТОВАРИЩА 
Печальная весть, скорбная весть 

пришла в середине октября из MOCKBbI: 
умер Аркадий Натанович Стругацкий. 

Братья Стругацкие - это целая эпоха в 
истории отечественной фантастики. Они 
взорвали литераТУРНblЙ мир устоявших
ся схем и баналЬНblХ истин, сломали 
ПРИВblЧНУЮ модель, по которой советс
кие фантаСТbl 50-60 годов, за немногим 
исключением, нещадно обличали в сво
их книгах капитализм со всеми его язва

ми и пороками, а будущее человечества 
рисовали исключительно в образе свет
лого коммунистического 3автра. Ярост
ное сопротивление консерваторов от ли

Tepaтypbl (лубличная ругань, нередко 
мощадного свойства, откаЗbl изда

тельств, ПРЯМblе запреТbI цеНЗУРbl) и го
рячая признательность МИlVIионов чита

телей фантастики - в этом накале страс

тей творили братья Стругацкие. Прош

лое, настоящее и будущее органично и в 
сложнейшей диалектической связи 
встает со страниц их книг, писатели не 

убаюкивают читателя развлекателЬНblМ 

чтивом, а, напротив, тревожно бьют в ко
локол, побуждая читателя задуматься о 
предназначении человека, о его ответст

венности перед обществом, манетой 
3емля, перед космосом. Человек сам по 
себе явление не менее сложное, чем ма
нета, и изучению этой MaHeTbI они пос
ВЯТИЛИ всю свою жизнь. 

Аркадий Натанович бblЛ другом на

шего журнала, оставаясь до последних 

дней жизни бессмеННblМ членом ред
коллегии «Уральского следопыта ... Вмес
те с патриархом отечественной фантас

тики АЛ.КазанцеВblМ Аркадий и Борис 
Стругацкие стали пеРВblМИ лауреатами 
премии (.Аэлита ... Аркадий Натанович 
дваЖДbl приезжал в Свердловск на тра
диционную весеннюю встречу фэнов 
CTpaHbI. Он с глубоким уважением отно
сился к своим читателям, и они отвечали 

искренней любовью. Стоило ему где
либо показаться, как вокруг него тотчас 
обраЗОВblВался рой читателей, и незап
ланированная встреча затягивалась до 

полуночи. Глубинная эрудиция, страст
ная полемичность, нежелание идти ни на 

какие КОМПРОМИССbl, когда речь заходит 

о серьезной литературе, и в то же время 

отеческая помощь МОЛОДblМ талантам, 

ОГРОМНblЙ заряд душевной энергии, че
ловеческая OTKPblTOCTb и ОТЗblВЧИВОСТЬ
таким навсегда останется Аркадий На
танович Стругацкий в нашей благодар-
ной памяти. 

Редакция журнала 

''Уральский следопыт" 

Вниманию читателей! 

Журнал ''Уральский следопыт" 

и Творческая мастерская "КВН УПИ" 

объявляют подписку на l-й том 

многотомной книжной серии 

БИБЛИОТЕКА ФАНТАСТИКИ 
«УРАЛЬСКОГО СЛЕДОПЫТА». 

Книги серии будут издаваться в твердом перемете, едином оформлении, 
объемом до 400 страниц, стоимость - 20 рублей (в ценах октября 1991 года). 

... Над каменными осыпями висел туман. 
Поднималось маленькое красное солнце -
красный карлик ЕН 92, и туман казался 
красноватым.Лод мягкими гусеницами вез
дехода шуршали камни, из тумана одна за 

другой выплывали темные невысокие скалы. 
Потом что-то зашевелилось на гребне од
ной из скал, и Охотник остановил машину ... 

А. и Б. Стругацкие. 
Возвращение (Полдень. XXII век) 

... Вадим сидел, поставив локти на стол и 
обхватив голову руками. Вот так цивилиза
ция! Хорошо, дУМал он, пусть это жертвы 
грабителей. Но это же чушь: здоровые шес-
тнадцатилетние мальчишки дали себя раз
деть без сопротивления и покорно замерз
ли. Но не фанатики же они! Он представил 
себе фанатика. Это был изможденный пле
шивый старик с безумными глазами, с ог
ромной ржавой цепью через плечо. Нет, 
подумал он. Какие это фанатики! .. 

А. и Б. Стругацкие. 
Попьпка к бегству 

Первый том серии составят повести Аркадия и Бориса Crругацких «Возвращение (Пол
день, XXII век) .. и «Попытка К бегству ... В следующих двух томах выйдут практически неизвес
тные нынешнему читателю романы французского писателя-фантаста Мориса Ренара, а 
также трилогия Владислава Крапивина «Голубятня на желтой поляне ... 

Купоны для оформления подписки на очередные тома серии и информация о порядке 
доставки заказанных Вами книг будут напечатаны в нашем журнале. Ориентировочный срок 
получения 1 тома - май 1992 г. 

Для оформления подписки на первый том, не позднее 20 января 1992 г., нужно: 
1) Перечислить ПОЧТОВblМ переводом 20 рублей (за один экземмяр) по 

адресу: 620151, Екатеринбург, «Средуралбан К>., р/с N 161802/1345417 
ОПЕРО Свердловского областного управления госбанка, МФО 253006. 

2)3аполнить подписной купон (укажите в нем Ваш ТОЧНblЙ ПОЧТОВblЙ адрес, 
перечисленную сумму, дату и номер квитанции перевода, количество зака

заННblХ экземмяров). 
3) Вложить купон в конверт и Вblслать его по адресу: 620219, Екатеринбург, 

ГСП-353, ул. Декабристов, 67, редакция журнала «Уральский следопыт ... 
Если Вам или Вашим знакомым понадобятся дополнительные купоны, Вы можете по 

нашему образцу заполнить обычную почтовую открытку. 

г----------------------, 

I ПОДПИСНОЙ КУПОН 
: на l-й том Библиотеки фантастики 
I ''Уральского следопыта" 
I Адрес подписчика _________________ _ 

I 
I I фамилия ______________________ __ 

: имя,о~еcrво ________________________________ __ 

I CYM~1 Дата перевода _________ _ 

I N квитанции перевода Количеcrво экземпляров __ _ 
I L ______________________ J 



Обложка АНАТОЛИЯ ПАСЕКИ 

Слайды В. ДОНЕЦКОГО 



Отказываясь от всех внешних конъюнктур, очень легко подпасть 
под самую опасную: ту, что незаметно диктуется самим собой. 

Пусть ВСС идет, как идет ... 
; •. А в интернат, в самый разгар моего углубления в поэзию, приехали 

гости. Ребята из какого-то соседнего детдома. Директриса вызва,щ 
мсня и сказа,lа: 

- Кузнецов, нужно дискотеку для гостей организовать. Сгоняй-ка 
в Тюльган, за ШаТУНОВblМ ... 

И я поехал. Даже с радостью. И вовсе не потому, что горел же
ланием во что бbl то ни стало провести эти по!шзательные дискотеки. 
Нет, я вдруг поиял, что за месяц с небольшим успел привязаться к 
своему солисту, что мне не хватает его идиотской упрямости, его вы
зывающих «ну, чё?» ... Мне захоrеJНJСЬ рассказать ему. как моя мама 
позвонила после новогоднего вечера l'азикеновой, интересуясь дебютом. 
Нашим дебютом. (Как это важно, что одно материнское сердце все
таки болело и за меня, и за него!) .. Мне не терпедось вместе посмеять
ся бредовой идее записать в соавторы «Л М» классиков ХХ века ... 
Ну и, конечно, я боядся, что проклюнувшийся с таким трудом ин
терес Шатунова к рабоге в груrше за долгие зимние каНИКУдbl может 
пропасть, не дав зеленого ростка. 

По дороге в Тюльган я ВСПОМIШ.ll, что адреса шаТУНОIJСКОЙ тети не 
знаю. Утверждение же, что изьн\ до Киева доведет, как-то не очень 
утешало: не в глухую ведь деревню из пяпl дворов еду, а в какой
никакой город... К тому же за окном автобуса разгулялась метель. 
В салоне стало от этого неуютно, тревожно" Я ехал в чужой город, 
где меня никто не встречал. 

К счастью, Тюльгав оказался не таким большим, как рисоваJlСЯ 
моему воображению. Весь он раскинулся на горе, которая курилась 
поземкой, как вулкан. ХОТЯ сравнение с вулканом не 04ень удачное ... 
Вулканы все-таки связаны с теплом, а Тюльган встретил меня набрав
шеii СИ,1У метс.1ЬЮ да ХОJЮДОМ Я двинулся по первой попавшей улочке. 
Кривой и пустынной. Jj1ел, отплеВblваясь от снега. Проклинал свою 
несообразите.1ЬНОСТЬ (мог бы У l'азикеновой адрес взять!), И высма
тривал прохожих. Наконец впереди, в просветах пурги замаЯ4ила чья-то 

фигура, и когда мужчина в завидно теплом тулупе поравнялся со 
МНОЙ, я сБИ;;ЧИЕО спросил: 

- Паревь из Оренбурга... Где остановился, ве знаете? .. Шатунов 
по фамнлии ... 

Прохожий подозриrелыlO оглядел меня и развел руками. 
Я бродил по городу и думал, а ведь не я один ... Сколько люлей 

сейчас разделеНbI вот 3ТИМ же буравом, который не на шутку принял
ся за Оренбуржье, сколько человеческих сердец тянутся сеЙ'laС JlPYI' 
к д,ругу И не могут пробиться сквозь ледяную круговерть... Д когда 
пурга утихнет - не многим из них станет легче, потому что есть еще 

ХО.1ОД неПОНИМilНИЯ, отчужденности, чужой з.10бы. 

Я взбира.~ся все выше в гору, и снеЖНblЙ ветер все больнее хлеста.~ 
меня по дицу. НО 4ТО зта боль по сравнению с той, которая пронизы
вает сердца многих и многих людей, раЗЛУ'lеННblХ друг с другом. 
Я дума,т о них, а в ГО.10ве БИJJaСЬ невесть откуда взявшаяся стро'ша: 

А метель бьет в дицо. 
Как она I( вам жестока ... 

Вдруг я понял, что это песня... Прорвалась сквозь какие-то пре
грады и согревает, утешает меня_-Я повеседел (не Шатунова ПРИВС3У, 
1'аl( XOl'b песIНО). Я пошел медленнее, я уже не ПРОК.1инал ни пургу, 
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ни кривые, бессистеМНblе улицы. Город начинал мне нравиться. Во чтобы 
пере меной настроения не вспугнуть песни, я попридержал в себе ще
нячью нежность к щедрому городу ... 

В зимнем городе незнакомом 
Власть ВЭЯ,1а в свои рукн вьюга. 
.Стал хозяином ,снег. 
Вьюга бродит от дома к дому, 
Отделяя их друг от друга. 
Нет дороги к ним, нет ... 

Настроение и музыкальный ритм будущей песни сложились. И п 
реШИJI, что день 5 января 1987 года прожит ие зря ... Вот только Ша
тунова бы еще отыскать ... 

Видно, одна удача не ходит без другой. Едва я вспомнил о Ша
тунове, как откуда-то из проулка зазвенели голоса мальчишек, и Я 

запоздадо спохватился: какого черта пугаю своими вопросами всех 

прохожих подряд ... Мальчишек надо спрашивать, уж эти·то все знаютl 
Я подошел к юным лыжню',ам и СПРОСИ,l: 
- Где Шатунов живет? 
- А вам на что? - настороженно поинтересовались они. 
Я развея.1 их подозрения и уже через несколько минут шлепал по 

указашюму адресу. 

Шел, а в голове крутил ось: 
К ночи улицы как в пустыне. 
Все безлюднее с каждым часом. 
Снег, 011 этому рад. 
Белый город от вьюги стынет, 
Отдавая ей свет и I(раски, 
Чтоб дожить до утра.., 

Подходя к обыкновенной совковой двухэтажке, к которой меня 
направили Юркины приятели, я реШИJI, что в песне, вопреки реальности, 
вьюга ДОЛЖIJа покинуть город. 

Дверь в квартиру мне открыли две девочки. Как я понял, двою
родные сестренки Шатунова. Я даже не стал спрашнвать, здесь ли 
Юрий Васильевич. Из комнаты ДОНОСИJIИСЬ пиликанье гармошки, а это 
ли lIe шатуновские «позывные»? (Он расскаЗblвал, '11'0 играет на гар
мошке с раннего детства). Я поздоровался с деВО'lками, и на мой голос 
ВЫГЛЯI·IУ.~ И3 комнатЬ! Шатун: 

- О, Кузя, привет! .. - в его голосе ПО'IУДilлась такая ОТКРblтая 
радость, что даже СJlедующая фраза «Ты 'lё?» не показал ась мне бес
церемонной,. Меня подмывало ответить с ВЫСОКОlJарной шутдивостью: 
«Да вот вьюгу. иад вашим l'OP0)tOM решил разогнать!»,- но я побоял
ся вспугнуть песню и сказал просто: 

- Собирайся, поехали ... Дискотеку надо провести ... 
Мы ехали в ПII.nуПУСТОМ автобусе, и салон не казался неУЮТНblМ, 

хотя пурга за окнами нисколько не смягчилась. Я ПОС,lеДIIИЙ раз 
взглянул на маленький городок, оБJlепивший снеЖНblЙ «вулкан», И мне ~ 

'захотелось поже.1ать ему, этому городу-незнакомцу. спокойного душев- ;:;:; 
наго здоровья ... Пожелать стро,.ками будущей песнн. 

Но ЗilllОВ'!IНСЯ HO'lb, И вьюга 
Ilезнакомый оставит город, 
Зло истратив СПОJlИа. 
И увидят дома. друг друга ... 

~ернувlUИСЬ в Оренбург, мы отыграли дискотеку для интернатских '§ 
гостен. Д IНiС.ле нее Юра свалилс.я со страшной простудой. Тюльган- ~ 
ская Mele.~b, подарившая нам песню, для него даром lIe прошла. ~ 
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Я съездил домой. Привез меду, варенья. Отыскал лимоны. Всем 
этим делом его напичкал. Дал таблеток от простуды. (Когда пришло 
время, эти таблетки мне п;рипомнили., Обвинили, что я накачиваю де
тей «колесамн» ). Уложил IOpy спать. И только после этого сел и до
писал «Метель В чужом городе». 

Через два с небольшим месяца песня была полностью готова. Мне 
хотелось, чтобы ее премьера состоялась на районном смотре художе
ственной самодеятельности, где нас обязали выступить. Но там она' не 
прозвучала. Из-за громкого скандала, после которого на следующий же 
день меня уволили из «инкубатора», а «ЛМ» первый раз распался. Об 
этом конфликте еще будет речь, и я забегаю вперед лишо для того, 
чтобы подчеркнуть, не такая легкая судьба у этой песнн, как кажется 
некоторым. 

Недавно мне показали вырезку из одной молодежной газе1'Ы. Там, 
под рубрикой «Песня субботы», опубликована «Метель». Вместо фа
милии автора значится: «Из репертуара группы «Ласковый Ma~». Вроде 
все правильно. Но по Тюльгану-то, по заледенелому, бродил вовсе не 
абстрактный «Репертуар». И за Юрку, чья болезнь, хоть и косвенно, 
но была связана с этой песней, переживал тоже не «Репертуар». И по
зорно выгнали с работы из-за «Метели» вовсе не «Репертуара». 

Так стоит .18 связывать мою «Метель» только С «Репертуар~м»? 
Хоть и «ласковомаевским»? 

6. Песня с привкусомщ 
гидропирита 

Какая из моих песен мне дороже всего? Не знаю... КО всем отно, 
шусь как к детям малым. И стараюсь не бросаться песнями. Не вы
~IУ'lИвать что-то из себя на пределе рационального, осознанного, не по
такать себе, принимая за собственное ОПОЛОСIШ чужих слов И музы
кальных фраз. Песни - продукт иррационального. Они сами приходят, 
когда у них появляется желание. И к кому, и зачем прийти - знают, 
хотя автор об этом может и не догадываться. 

Когда я ловлю себя на мысли, что придумываю рифму или на
тужно обдумываю музыкальную строку - я уже знаю, песня не полу
чится. Можно вставать из-за инструмента, гасить свет. 

Все, что люди услышали из моих уст, вернее, из уст моих солистов -
все это вышло само собой и сразу же, Хотя вынашивалось не один и 
не два месяца. CKOJlbKO, я не знаю. Может, с самого рождения. 

Когда нз'шнаешь ориентироваться на публику, гадать, что подой
дет, а что нет, и какое словечко вставить, чтобы оно понравилось 
подросткам - песня не получится. Поэтому я по заказу не пишу. Меня 
часто просят: «Кузя, напиши-ка нам песню!». А ее по заказу сделать 
невозможно. 

К сожалению, многие думают по-другому. Считают, что песенки
хорошее средство «на прокорм». Я знаю людей, для которых сочини
тельство песен - дело чисто коммерческое, рассчитанное на немедлен

IIУЮ прибыль. Глядя на них, думаешь, может, и детей они будут ро
жать с единственной выверенной мыслью, чтобы те не обнесли их в 
старости куском хлеба. Н,ельзя так ... Выпустить песню - это огромная 
отпетственность, очень огромная. 

Я люблю свои песни, как отец большого семейства любит сыновей 
и ДО'lерей, среди KOTO~lЫX нет случайных, нет «нежданок». 
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От безысходности я решил попытаться сделать музыку на чужие 
тексты. Стал прикидывать, кто из поэтов подошел бы для такого дела. 
Классику отмел сразу; Заставить Шатунова петь на слова, Державина, 
все равно что выпустить его на сцену в клоунском гриме. Да и сам я 
классику не больно жалую. Почему~то ... Поэтому Пушкина и иже с ним 
оставил в покое. Решил «пройтись» по ХХ веку ... 

Из современников крупным поэтом я считаю Андрея Макаревича. 
Когда на моем, подростковом еще, горизонте, всплыла его «Машина 
времени»,- я был потрясен энергией, заложенной в словах. Тяжелый 
ритм рока обнажал эту энергию до предела, нес ее 113М, слушателям ... 
Даже слова с затертым смыслом искрили от напряжения, будили в нас 
неl<ие неведомые, но страшные силы, готовые снести любые преграды 
на пути к Справедливости. «Машина времени» вовсе не отвечала мое
му ощущению мира, но не уважать я ее не мог. Все там было искренне, 
Т:l.1антливо, люто. 

Еще из современников нравится мне Андрей Вознесенский. Услож-
_ псиные ,метафоры превращают любовь Ii его лирических вещах в чув
ство иррационаЛьное, в нечто, данное свыше для того, чтобы упоря
дочить земной хаос. Именно это мирит меня с обилием теХIJИЦИЗМОВ 
в поэзии Вознесенского, с образами, рассчитанными на элитарного 
читателя. Однако, когда встал вопрос, на чей текст написать музыку, 
на сборнике Вознесенского и ноты моей не сидело. Слишком разные 
уровни - Вознесенский it «Ласковый май». Припципиально разные ... 

Перелистал я в тот отчаянный момент книгу Анны Ахматовой. 
Мне многое у нее нравится. Близок по духу ее мистицизм. Ее прогля
дываемая в строках вера в иррациональное. Но примериваясь к ахма
товскому сборнику с достаточно утилитарной целью - смогут ли ее 
стихи прозвучать со сцены в исполнении «Ласкового мая»? - я вдруг 
открыл, что ахматовский мистицизм, ранний, по крайней мере, ничего 
общего с моим не имеет. Слишком он мрачен и безысходен. В самом 
деле: . 

Луна над озером остановилась, 
И кажется распахнутым окном 
В притихший, я-рко освещенный дом, 
Где что-то нехорошее случилось ... 

Мне верилось только в хорошее. Мне хотелось, чтобы именно о 
такой вере пел Юрий Шатунов. В конце концов, шел все-таки 87 год, 
вс,е громче и громче звучала анафема тем душным временам, которые 
породили' дикую, ,нечеловеческую боль Анны Андреевны, ее скептицизм. 
Наше время худо-бедно давало надежду, что люди осознали,' в какой 
тупик загнали себя, и уже потихонечку сдают из этого затхлого за
коулка истории. Мне хотелось в меру сил поддержать эту надежду. 
Нет, не в горьковском утешителе Луке видел я свою роль - упаси 
боже... Мне нужно было поделиться со слушающими верой, что мир 
все же чист, по большому счету, и светел. Что есть некая сила, кото
рая в нужный момент призовет нас к совести, и там, где власть этой 
сиды - «нехорошего» не может быть. Но Анна Ахматова не поддер
жала меня в моей вере. 

Общение с крутыми поэтами, конечно, не црошло даром. Текста 
ддя переложения на музыку я так и не выбрал. (И кстати, раз и на
'всегда решил больше не грешить этим). Но сам дух Большой Поэзии 
Вд!ЭУГ отразил, насколько несовершенно наше доморощенное творчест
во, Несовершенно - даже при всей разности задач. Как много еще нужно 
работать! 

И я решил не понукать себя, не' требовать от себя новых песен. 
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IIщ.омню, lIа"сегда в прошлое уходид 1986 год. 
... Пока после вечера мы убира.1И аппаратуру, мама, знавшая о 

нашем дебюте, не удержаJJaСЬ и позвонида директору шiтерната: 
- Как там, Ва,lентина Николаевна, вечер прошел? 
- Вы знаете, Валентина Адексеевна, это сенсация! - ответила Та-

зикенOIШ.- Никто не ожидад, что за такое ,короткое врегdЯ Сереже 
удастся сде.lать группу. И непдохую групну! 

Мама переСКiLзала мне эти слова, но я-то знад, что группе неве
роятно дадеко до совершенства. И наше воднение сказал ось. И ка
чество аппарата. 

Мы с Юрием ВаСlIльеви'!ем отработади Новый год, много вечеров 
отработали. На одном из них Юра немножко не выдержад. В одном 
месте требовалось взять высокую ноту, а он то ли простыл, ТО ли уже 
мутацня Ha4a.~a сказьшаться,- вот и не вытянул это место. БРОСИ,1 мик
рофон. Убежал со сцены. Слезы там .. " Я говорю, НИ'lего, радость моя, 
успокойся. Через год мы из тебя сделаем звезду. Посмеялись вм<,сте" .. 
Поскольку даже не предполагали, что уже через несколько недеJIЬ 
окажемся в центре пусть слабенького, но все же внимания меломанов. 

После Нового года я решил сдедать несколько пробных записей 
того, что мы наработали с Юрой,. Записывались в ДК «Орбита», куда 
я устроился по совместитедьству, чтобы иметь доступ к хорошей ап
паратуре. И вот однажды едем с Шатуновым в автобусе из «Орбиты» 
в инкубатор, а она, зараза, песня-то наша, где-то там впереди играет. 
Кто-то из молодых на свой «мофончик» записал. Мы, конечно, удиви
лись, сдегка обрадовались. Шатунов у паренька, '1'1'0 впереди сидел, 
спрашивает: 

- Это что за музыка? 
Тот отвечает: 
- Какие-то «Оренбургские мальчики}), liаша группа, оренБУРГСI\аЯ ... 
- Какие «Мальчики»?! Оба.ЩС.1. что ли? - вмешался в разговор 

его ПРЮПСJIЬ.- Это группа «Ветерок»" 
Мы С Шатуновым переГДЯНУJIИСЬ. Я подумад, не пора ли записать 

свой альбом? Не пора ли представиться насторожившейся пуБJlИке: 
- Здравствуйте, мы - «Jlасковый май»! 
Но для этого требовадись новые песни. Из тех, '1]-0 у меня уже 

БЫ;1И, для Шатунова ПОДХОДИ,1И не все ... 

5. Метель 
в чужом Тюльгане 

После новогодних вечеров у меня начался нудныи, томительный 
ПlJOстоii. Юра укатил на каникулы в Тюльган, к свосй тетке. Я сло
нялся по наполовину опустевшему интернату, прикидывал, какие из 

исполненных (Оркой песен оставить в его репертуаре, какие - нет ... 
Картина складывалась невеселая: песни, KOTOPЫ~ сложились в армии, 
шатуновского образа не подкрепляю!. Может потому, '!то уже звучаJШ 
в другом ИСПОШlении, несли на 'себе легкий отпе'Ja'i'ОК другого при;оос
новеиия? А песен для Шатунова не придумывалось ... 

Сама песия, какая бы ни бьша, пишется у меня за минуты. Вся 
полностыо. Но это, когда ты садишься за инструмент и знаешь, о чем 

напишешь, когда живешь настроением новой песни. Но дорога к этой 
С'laстливоi\ творческой минуте может занимать и месяц, и год, и юза ... 
Когда осуществятся те заМЫС;1Ы песен, которые роидись во мне, я не 
знал. Нг.строения, понятно, это не прнбавля<~о. 
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Одно больно: я не могу защптнп, НХ от JIО!!!ШХ РУ'!. 
Сам я своих песен не ЭКСПJlуатирую. Естествешю, только идиот не 

мечтает о безбедном существовании, я тоже хочу жить с размахor.!. 
Но считаю гнусным гнаться за тем, 'lТобы песни меня озолотищ:. 
Я лишь терпе,1ИВО жду, вспомнят JJИ они обо мне, накормят ли ... 

Увы, иногда моим песням не до меня. И не потому, что ОIlИ, i(,Ш 
безродные дети, ВЫПОРХIlУЛИ на просторы всеДОЗВОJlенности... Часто 
они просто попадают в такие РУIШ, из которых не вырваться. 

Андрей Разин зарегистрировал товарный знак «Ласкового мая». 
Ему принаддежит теперь то, что РОДИJIOСЬ В предновогодней спешке 
19.86 года. 

Ради бога! Ни товарного знака, ни названия «Ласковый май"
ничего мне не нужно. Не нужны разинские солисты. Не очень-то горюю 
и без Шатунова - раз ему уютнее в разинской компании. Но песен-то 
моих не дергайте ... Хотя бы тех, которые появились посде моего ухода 
И3 «Ласкового мая}), которые написаны для «Мамы», ДЛЯ Саши При
ко, для других моих солистов. 

Увы, стоит «Маме» выпустить новый альбом - часть песен пере
кочевывает, в репертуар «ЛМ». И люди недоумевают, почему одни и 
те же песни поют и Прико, И Шатунов. Не объяснишь же каждому, 'по 
авторCl{ИМ правом наши песни не защищены. Совок-с! Жедающие 
могут испытать негодность авторского права на себе: возьмите и ис
полните с эстрады песни ... ну, хотя бы Розенбаума - и ничего вам не 
будет, номер пройдет безнаказанно. Точно так же, как и у «Ласкового 
мая». Мы свои новые аJlьбомы не раСКРУЧlшаем, нет ни сил, ни врем~ни, 
ни денег, а может, и опыта нет... да и не в наших это принципах. 

А Разин на коммерции собаку съед. Наши а.~ьбомы скупаются, пере
записываются, засвечиваются на телевидении - потому что у них есть 

на это деньги,- и попадают с новым товарным знаком в самые пре

стижные звукозаписи. И под маркой «Ласкового мая» непдохо идут, 
потому что за «ЛМ» - и история, и годы рекдамы, и хорошо налажtlJ
ное производство. Раздетаются наши песенки по совку ... 

Не дай бог, кому испытать, как его дитятю, едва вставшего на 
ноги, выводят на панель! 

Но вновь и вновь на Iшнце.ртах бойкие ведущие объявляют: «А сей
час свои песни для вас споет Андрей Разин». И попробуй его поймать! 
Все подносится без криминала. Он называет песни своими, но ведь 
можно это раСШИфIJовать и так: песня моя, потому что я ее исполняю, 
а кто ее написал - одному богу известно. 

А иногда концертные объявки еще хлеще: «Эту песню Шатунов 
посвящает Андрею Разину!» - и в зале раздается, например, «Розо
IIЫЙ вечер}}. Я написал песню, а он ее ПОСВЯТИд ... Зашибись! 

"Розовый вечер» я На!JИсад для Саши I1рико и только для него. 
Не думаю, что Шатунов быд бы в диком IIOCTopre, узнай в свое вре
мя, что какой-то нахал проделывает тоже самое с «Бе.~ыми розами}}. 

«Бедые розы»... Вот про эту песню Шатунов, пожалуй, мог бы 
'сказать: пою СВОЮ песню. Она действительно его. Не потому, что им 
написана. А в том смысле, что впитала в себя и трагvчеСI{УЮ атмо
сферу оренбургского «инкубатора>}, и характер «маленького оборвыша», 
каким бьш Шатунов в свои тринадцать, впитала все издержки его 

переходного возраста. 

Интересно, помиит ли Юрий Васильевич, как_ записывал ась эта 

песня? 

Записывали мы ее с Юрой в конце 1987 года. А вынашивать эту 
тему я начал за год до того. ПО-ВСЯI(ОМУ пробовал: н тю" и так, и ТЮС .. 
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Вариантов было куча, но все - мимо кассы, лажа. Какого-то с.лучая 
не хватало, чтобы песня сама прорвалась с~возь преграды рациональ
ного. 

А я в то время уже отработал свое в интернате. Уже хорошо был 
знаком с Юркой. С другими мальчишками и девчонками. Видел их 
в~аимоотношения, их любовные терзания. Любовь кипела как в италь
янских фильмах. То рыдания, то кто-то вены вздумал себе резать ..• 
Как-то мода пошла наколки на руках деЛ!iТЬ, имена любимых. Даже 
девочки закрывались в своих комнатах, обматывали иглу ниткой, ма
кали в чернила и печатными буквами по живому - самое нежное и 
дорогое на свете имя ... 

Меня убивало, что многие педагоги относились ко всем этим лю
бовным вспышкам, как к эпидемиям чумы. А если, о ужас, мальчик с 
девочкой в бытовке закрылся - значит все, атомный взрыв на под
ХQде, надо ломать двери, бить во все колокола и так далее ... Зачем? 
К чему все это? У детей шло нормальное развитие. 

Мальчиков и девочек в интернате разделили, одних поселили на 
шестом этаже, других на пятом. Вероятно, думали, что так ребячьи 
души будут праВИ,JIьней формироваться. А может, с приро~й решили 
поспорить, не считаясь с тем, что наносят детям психические травмы. 

Но от этих «педагогических мер» влюбленные не перестали тянуться 
друг к другу, не стали равнодушней. 

Однажды я увидел, как с шестого этажа, из обледенелого окна, 
спускаются свитые в канат, связанные простыни, а юный Дон Жуан 
вскара'бкивается на подоконник, и его намерения не вызывают сомне
ний. Увидев меня, пацан смылся... Но картинка: худенькая ,фигурка 
на белом канате, закрытое окно на девчачьем ~lТаже, заледенелое, сквозь 
КОТОРО,е видны только легкие цветные пятна - эта картинка разбудила 
во мне песню. 

Я шел домой, и во мне эта песня уже жила. Песня не о любви, 
не о несчастных подростках, в которых пытаются заглушить ростки 

естественного чувства. Нет, песня была о чем-то другом, в чем мне 
-.:амому еще требовалось разобраться ... 

Немного теплее за стеклом, 
Но злые морозы, 
Вхожу в эти двери, 
Словно в сад июльских цветов. 
Я их так хочу согреть теплом. 
Но белые розы 
У всех на глазах 
Я целовать и гладить готов. 

Пришел домой. Сел за инструмент. И за пятнадцать минут я эту 
песню сделал. 

Сомнений, сп,равится ли Юра Шатунов с этой песней, у меня не 
было. Песня сложилась для него. Песня была его. Он тоже страдал от 
неразумной Че.Рствости взрослых, он каждый день видел, как от этого 
страдают его друзья. Может, и сам зависал, вцепившись в простынный 
канат, над смертельной пустотой. В конце концов, у него была своя 
ЛЮб~вь. К счастью, удачная и взаимная. Я уже видел, как чувства к 
своеи девочке помогают Юре работать над песнями. И не сомневался, 
что Юр ина переполненность светлой, пьянящей, как хмель, любовью 
выплеснется и в «Белых розах». 

Я очень быстро сделал «фанеру» (фонограммы в тех условиях да
вались нелегко, слишком «совершенный» был у меня аппарат!). И по-
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Пустоту превращается Человек. Высасывает из тебя все, что можно, 
и равнодушно выплевывает, готовый к новым нападениям ... 

Новый год между тем наплывал, как стремительный айсберг. Но 
он меня уже не страшил. Программа для праздничной дискотеки была 
почти готова. Оставалось совсем немногое. Во-первых, придумать себе 
название ... Я предложил «Ласковый май». Юре и Славе оно не понра
вилось. Я согласился с ними, действительно, звучит больно слащаво. 
Но времени на поиски нового не оставалось, и мы решили оставить его 
как рабочее. До той поры, пока не п'ридумается более точное, соответ
ствующее образу нашего солиста. 

Вторая проблема, которая возникла у нас перед самым выступле
нием - Юркин костюм. Решить' ее кардинально не было ни времени, 
ни возможностей, и мы решили вык,рутиться самым простеньким об
разом. УШатунова имелись выходные штаны - обыкновенные «сов
деповские» джинсы. Я взял иглу, нитки, вспомнил армейские навыки 
и эти штаны Юре ушил. Чтоб не болтались на нем, как на пугале 
огородном. 

Кстати, Юркины костюмы - целая история. Когда его первые сце
нические джинсы поизносились, пионервожатая подарила ему костюм. 

Специально для того, чтобы он в нем работал. Коричневый, с неболь
шим отливом. По тем временам это был класс! Мы уже уехали в Мос
кву, а тот костюм все валялся у меня дома. Потом мама отнесла его 
в интернат. В Москве же мы начали работать более серьезно,- cepь~ 
езнее подходили и к внешнему своему виду. За Шатуновым стал сле
дить администратор г,руппы Аркаша Кудряшов. Одевал его с РИЖСI{ОГО 
рынка. Возьмет там какую-нибудь майку, куртку крутую, сидит, ча
сами ее обшивает, доводит до ума ... 

Когда-то неистощимому на коммерческие дела Андрею Разину 
,пришла в голову мысль сделать музей «Ласкового мая». Если бы та
кой музейчик возник, самой печальной экспозицией, думаю, стала бы 
экспозиция юркины�x костюмов... Висело бы оно в ряд, это тряпье, и 
напоминало каждому, какая дикая дистанция от коротеньких брючишек 
стремительно вырастающего детдомовца до белого, в выпендрежных 
дырах, костюма поп-звезды... Напоминало бы, как быстро растут маль
чишки... Предупреждало б, что расти - вовсе не значит меняться к 
лучшему ... 

И вот настал наш «судный» день - НОВЩ'ОДНИЙ вечер в инкубаторе. 
В небольшом актовом зальчике дети сдвинули стулья, организовали 
себе место для танцев. В первой части вечера я поставил им танце
вальный музончик. Полумрак. Приглушенный свет. И дым столбом 
изо всех углов (за курение администрация интерната меня гоняла, я 
в свою очередь гонял детей, но за всеми разве уследишь? .. ) Вот такая 
интересная обстановка в первой части. По коридору идешь - вроде 
все инкубаторское: флаги висят, портреты Лукича, планы работы ак
тива, отряда и т. п. А в актовый зал заходишь: все 'прокурено, в· одном 
углу обнимаются, в другом целуются, в третьем еще хлеще ... Атмо
сфера такая, будто на взрослую тусовку попал. Как бы, думаю, не 
растерялся Юрий Васильевич в таких условиях. 

Началась вторая часть: вечера. Я сел за инструмент. Слава, не-
множко волнуясь, взял бас-гитару. А Юрка - микрофон. 

И впервые прозвучало перед мальчишками и девчонками: 
- Выступает группа «Ласковый май»! 

Шатунов запел, и я боковым зрением увидел, как из темных уг
nOB один за одним выходят поближе к сцене к,рутые детдомовцы и как 
медленно, но безудержно тают на их лицах иронич"ые ухмылки. 
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- До Нового года осталось с· гулькин нос. Еще не поздно отка
заться от дискотеки, 'которую мы пообещали под нашу с тобой группу. 
Нас поймут ..• Или все-таки рискнем и подготовим программу? 

Юрка посмотрел на меия с недоумеиием, как иа хиычущ~го хок
lI.еиста, и сказал: 

- О чем разговор?' Конечно, рискнем. 
С этой поры я уже не чувствовал, что репетиции Шатуиов просто 

отбывает. Он доходил до фразы «Как верю я твоим глазам, мы долго 
ждали этой встречи»,- и его собственные глаза освещались отчаянной 
отвагой. Он ие просто исполиял эту песню для какого-то абстрактного 
зрителя, а пел ее как бы конкретной девчоике, в которую уже успел 
втюриться. И в этом тоже был момеит так боготворимого Юркой рис
ка. (Попробуй-ка признаться в любви симпатичной девахе, если тебе 
всего 13, если ты к тому же иовичок в иитериате, если не знаешь, как 
к этому отиесутся ребята постарше, да и сама девчонка .•• То-то •.. ) 

Ну, а когда мы начали мастерить световое оформление для дис
котеки, то Юра не отставал от меия ии на шаг. Техника оказалась 
третьим из китов, на которых держался шатуновский интерес к жизни. 

Когда хоккейный корт убегал весенними ручьями, Юркино внима
ние переключалось на картинги. Пожалуй, для него картинг стал по
важнее, чем хоккей. Никаких выступлений, никаких репетиций, хлебом 
не корми - только картинги! У него был свой картинг, закрепленный 
за ним. Вот он на нем и рассекал... Классно носился! У них там для 
этого было специальное 1\аасфальтированное место. 

- Кузя,- спросил он как-то,- а почему ты про технику песен не 
пншешь? Например, про картинг... Вжжих, вжжих, резкий поворот ..• 
Крепче за баранку держись ... А? 

- Я не люблю эту тему,- ответил я.- Техника развивается, через 
несколько лет она будет совершенно другой. А то, о чем я пишу, 
останется надолго, навечно. Я не хочу, чтобы через десятки лет мои 
песни выглядели так, как сейчас выглядят песни 50-х годов ..• 

- Ты думаешь, твои песни будут и через десятки лет? 

- Вряд ли. Но очень хочется ... И все зависит от нас. 
Когда заканчивались репетиции, я пытался вытащить Шатунова 

куда-нибудь в центр. В театр, кино. Это тоже было проблемоЙ. С уди
влением я обнаружил, что Юра домосед (или правильнее .;... детдомо
сед? Извини, 10pa, за ГОрЫiУЮ иронию ... ). Но иногда наши Вblлазки 
удавались, и иекоторые из них помнятся до сих пор. Помнятся И nри

обретают какой-то новый смысл. Так однажды я вытащил Славу и 
10pKY на «Бесконечную историю». Был такой обалденный фильм, шта
товский совместно с ФРГ. Просто чума, а не фильм! Тоичайшие крас
ки, тончайший смысл... В этом фильме есть такой персонаж: Пустота. 
Просто Пустота, которая все поглощает, спокойно, безэмоциоиально, 
неиасытно. Поглощает и доброе, и злое, и готовое к добру. А сама от 
этого не становится ни добрее, ни злее, ибо Пустота и есть Пустота. 

- Не хотелось бы с таким явлеиьицем столкнуться,- сказал я пос
ле фильма.- А вам? 

Шатунов промолчал. Испуганный этим молчанием, я свел вопрос 
!{ шутке: 

- М-да, не для «совковых» детей фильм ... - и перевел разговор 
на другую тему. А образный персонаж из импортного фильма стал 
преследовать меня, и преследует до сих IJOp (фильм даже на кассету 
у меня сейчас записан). Только теперь я понимаю, что Пустота - это 
никакой не иррациональный образ. В жизни все проще. В жизни в 
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шли мы с ЮIРКОЙ ко мне на работу,- я в то время из интерната' 
перебрался в ДК «Орбита», тоже занимался музыкой, дискоклуб был 
У нас там. 

Я говорю Юрию Васильевичу: 
- Ну, давай, дружок ... 
Мы с ним порепетировали немного. Вроде все гладко идет. И Ша

тунов такой смирненький... Пай-мальчик прямо... Будто незадолго "'О 
этого у иас с ним не было никакой крутой ссоры. 

Ссорились мы с ним, надо сказать, часто. Основная причина C'I1III" 
чек - заниматься ли Шатунову музыкой или не заниматься. Он ве 
хотел, ужасно не хотел. И мне приходилось быть жестоким. (Хотя 
даже в самых сокрушительных скандалах я не позволял себе Toro, 
что Шатуиов потом сделал в отношении меня. И мне, и ему - бог 
судья ... ) 

А скандал, который случился незадолго пе.ред записью «БеJ.ых 
роз», был, можно сказать, традиционным для нас. Шатунов заупря~. 
милея: 

- Кузя, не хочу репетировать. Там наши в хоккей гонgют. Я к ним ... 
Я - уговаривать: 

- Надо. Давай еще немного ... Новый год скоро. Надо поработать, 
подготовиться к дискотеке. 

Он удила закусил: 
- Сказал, не буду. Я играть пошел ... 
Тогда я взорвался: 
- Уходи! И больше сюда не приходи! Ты мне не нужен!' Начну с 

Серковым репетировать. 

И тут неприступный Юрий Васильевич сел в уголок и:-' слезы в 
три ручья... И такая' беззащитность в его позе, такая обида в глазах, 
такое моментальное одиночество во всем нескладном по-подростково

му облике, что мне стало не по себе. Вот так же, наверняка, забивалея 
он в у~ол, когда, малышом еще, обижали его старшие интернатские 
ребята. Забивалея в угол, лил беззвучные слезы, никого не рассчиты
вая этими слезами пронять. И думал о том, что никому иет дела до 
его горя, что никому он ие нужен. 

- Да нужен ты мне, нужен! - закричал я, спохватившись. По
дошел, пог ладил его. 

- Вот увидишь, мы еще сделаем из тебя «звезду». Помнишь мое 
обещание? 

Ничего, вроде успокоил... И с тех пор слова «нужен - не 
постарался забыть, при беречь их лишь иа самый крайний 
На самый крайний! Кто же знал, что он, этот случай, уже 
горами ... 

нужен» 

случай. 
не за 

В общем, ту ссору мы пережили. Я уже прекрасно представлял 
упрямый шатуновский характер, взрывчатость его, поэтому когда мы 
стали репетировать «Белые розы» - старался следить не только за 
аппаратурой, не TOJlbKO за тембром Юркиного голоса, но и за настро
ением будущей «звезды». Мие хотелось, чтобы ничто не отвлекало его 
в момент репетиции от СОБСТВ,енного внутреннего мира. Только так 
песня окрасится чувствами исполнителя. 

Вроде все шло нормально. Записали первый дубль. Мне очень 
понравилось несколько украшений мелодии, которые Юра неожиданно 
сделал. И я предложид ему акцентировать их ... 

Юра еще раз, без микрофона, пропел: 
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Белые розы, белые розы
Беззащитны шипы. 
Что с ними сделали снег и морозы
Лед витрин голубых. 
Люди украсят вами свой праздник 
Лишь на несколько дней 
И оставляют вас умирать 
На белом холодном окне •.. 

Мне вариант понравился. Я говорю: 
- Ну ладно, отдохни немного. Я перемотаю «фанеру», И еще ра

зик запишем. 

Ушел в соседнюю комнату. Перемотал пленку. Вернулся. 
Юра стоял у окна. А на подоконнике - бутылка из-под шампан

Ci(OfO. В ней - пере1{ИСЬ водорода. Обыкновенный гидропирит. Он ужас
но похож на воду. Ничем не пахнет, без цвета. Юра и подумал: вода. 
И безо всякой задней мысли хлобысь - и в рот эту бутылку. И за
дох-нул-ся ..• 

И тут началось. Спазмы. Рвота с ,кровью. Кашель. И так далее. 
И так далее. 

Вызвал я «скорую». Сделали ему промывание. Немножко оклемал
ся наш Ю,рий Васильевич. Но только бригада врачей уехала - с ним 
новый приступ. Снова пришлось врачей вызывать. Так в тот раз пер
вым вариантом «Белых роз» и ограничилось. Не до них было. . 

Вот таким образом эта песня далась нам. Очень сложно. И я иногда 
грешным делом думаю, может, история с гидропиритом - не просто 

случайность, может, сама песня потребовала для себя не только ду
шевных переживаний, но и физических страданий? Юркиных страданий? 

А основной варнант, который сейчас и ходит, мы с Юрием запи
сали в феврале 1988 года. Через два месяца после происшествия с 
гидропиритом. 

Собственно говоря, мысль слепить свой альбом приходила ко мне 
и раньше. Но я отмахивался от нее. Все думал: с моим-то аппаратом 
да в калашный ряд! .. Хотя вчерновую альбом уже существовал, сущест
вовала «фанера» «минус один» С песнями «Белые розы», «Снова седая 
1I0'lЬ», «Лето», «Я откровенен только лишь с луною», «Пусть будет 
ночь». Все эти пять песен мы сделали лишь для того, чтобы можно было 
отработать новогодние концерты и дискотеки в интернате. А когда 
НОВЫЙ год прошел, когда отпели мы. его,- мне в башку торкнуло: 
дай-ка я на все это наложу голос. Потому что ждать аппарата не 
БыJlo смысла. 

Спрашиваю уШатунова: 
- Готов в «звезды»? Попробуем? 
Улыбается без застенчивости: 
- Попробуем! 

И мы попробовали. Я все приготавливаю в Доме пионеров Про
мышленного района, куда только что перешел работать из ДК «Ор
бита». Все - это два магнитофона «Эльфа» И «Комета». Ровно в 
девять утра там появляется пионер Шатунов с бодрым видом всегда 

. и ко всему готового человека, и мы начинаем работу. 
Где-то часам к пяти мы уже все закатали - наложили на «фанеру» 

голос. Альбом был готов. 
На другой день, 16 февраля 1988 года, я отправился в поход по 

киоскам «Звукозаписи». К одному подхожу и голосом обладателя де
фицита: 

- «Ласковый май1t надо? 
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- Куда?!1 
- В Тюльган, наверное. К своей тетке. 
Так оно потом и оказалось. И те две недели, что он пробыл там, 

были для меня ие самые радостные. Что Шатунов вернется в Орен
бург, я не сомневался. Ходу назад, в Акбулакский детдом, к былым 
своим обидчикам, ему просто не было. Я засомневался в другом: а 
нужна ли ему музыка? Увы, последнее мое сомнение полностью под
твердил ось. 

В интернат Юра, конечно же, вернулся. И репетировать мы с ним 
начали. Но каждый раз, когда Шатунов появлялся в моей рабочей ка
морке, я почти физически чувствовал, как он преодолевает себя, свое 
нежелание заннматься музыкой. Поет, а сам прислушивается к звукам 
шайбы, несущимся с хоккейного корта... И я понимаю, весь он сейчас 
там, среди пацанов-хоккеистов... А пение - это лишь форма благодар
ности за вызволение из акбулакского плеиа. Иногда он позволял себе 
врываться на репетиции даже не сняв коньки, и мне приходилось тер

петь такое неуважение к песне. Я понял, что если хочу сохранить 
этого солиста, должен многое терпеть. И должен навести между нами 
какие-то личные мосты. Заразить его своими принципами, своей верой 
и любовью к музыке. Найти общие точки соприкосновения. 

Что может нас объединить? Безусловно, хоккей ... Но притворяться, 
что во мне вдруг проснулся страстный болельщик; категорически не 
хотелось. Да и не смог бы я этого сделать. Я стал присматриваться, 
какие, кроме хоккея, радости есть у Шатунов а еще. 

Вторым его любимым занятием было полазать по дачам. За ин
тернатом, внизу под горой, стояли дачи. Зимой они пустовали. И Ша
тунов со свонми новыми приятелями очень быстренько проторили туда 
по снежной целине свои беспечные маршруты. Пройдутся по садовым 
домикам, посмотрят, кто и как наладил здесь свой загородный семей- -
ный очаг. Частенько бывало - и прнпрут оттуда что-ннбудь. То по
суду, то самовар, то какой-нибудь чайник. Однажды, смотрю, тащатся 
с какой-то раздолбанной плиткой. 

- А это зачем? - спрашиваю. 
Отвечают с вызовом: 
- Отремонтируем, на ,'этаж себе поставим. Будем чай кипятить. 

Конечно, во MHOГ~M это ребячье «увлечение» шло от интернатской 
нищеты. Не было Ц реБЯ'JЬИХ комнатах самых необходимых в быту 
вещей. Собственных вещей, личных. Не было; к примеру, транзисторов. 
А какой пацан не мечтает о них? Поэтому траизисторы были «выве
дены» нашими бродягами подчистую по всей округе. Так хороший 
огородник выводит в своих наделах сорную траву. Транзистор счи
тался одной из самых ценных добыч. Судя по тому, что у Шатунова 
сменилось не одно поколение радиоприборов, добытчиком он был удач
ливым. (Я думаю, обворованные дачевладельцы хоть чуть могут уте
шиться тем, что косвенно участвовали в развитии музыкальных вкусов 

будущей поп-звезды.) 

Набеги на дачи диктовались еще и' чисто спортивным азартом. 
Хотя я не мог поддержать и второго увлечения Юры, но относился к 
нему с достаточным пониманием. Мне даже нравилась эта Юркина 
черта характера - рисковость. Нравилась прямота: застигнутый с той 
же злосчастной плиткой, он не увиливал от ответа, не врал, обеляя 
себя ... Нет, все-таки солист мне попался то, что надо ... А нелюбовь к 
музыке ... Что ж, попытаемся не фиксировать на этом внимание. 

Как-то я подошел к Юрке, сказал: 
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будет дарить тепло, доброту, нежность тысячам людей, как будет на
номинать им, что мир невелик и нельзя в нем гадить .•• Юра же в тот 
момент, как оказалось, ждал от судьбы совсем немногого: чтобы вы
зволила она его из Акбулака. Невмоготу там стало от издевательств 
старших ребят. 

- Вода родника, живая вода, ты как любовь чиста ... - пел Юра, 
взлетев голосом, нет, не к верхней октаве - к самой надежде, к вере, 
что хоть и неJlегкой будет новая жизнь, но все-таки легче, чем в Ак
булаке, что еще существует родниковая 'lИстота человеческих отноше
ний., 

я остановил его и спросил: 
- Будем петь? В группе? 
Он кивнул головой. Без особых эмоций, потому что еще жил в 

песне, которую я прервал. ' 
- Только одно условие,- предупредил Я.- Я не люблю подпевал. 

Не люблю, когда солист то там чужую песню подхватит, то там ... Как 
бездомная собака - репьи ... Петь будем только свое. 

Даже «Голуби летят над нашей зоной» нельзя что ли спеть? 
- Для себя - ради бога, а со сцены - нет,- отрезал я. 
- Что же тогда со сцены петь? 

Я сел за «Электронику» И показал мелодию песни «Вечер холод
ной зимы». Потом наскоро написал на клочке бумаги слова. 

- Есть у меня такая песенка ... Давай попробуем. 
Юра взял бумажку. Опираться на косяк двери не стал. Подошел 

к инструменту. Теперь это был немного другой человек. 
Я положил пальцы на клавиши, и Юра запел, слегка отставая от 

музыки, так как разбирал мои каракули: . 

- Еще не скоро до весны, 
И звезды скрылись в снежных тучах. 
Метели, вьюги холодны, 
Но этот вечер самый лучший. 
Как верю я твоим глазам, 
Мы долго ждали этой встречи. 
И необъятен шумный зал, 
И этот вечер будет вечность •.• 

До весны, действительно, было не скоро. На улице хмурилась 
8има. Но до «Ласкового мая» оставалось совсем немного, считанные 
недели. И первый шаг к нему был уже сделан. Юрий Шатунов впер-
8ые пропел мою песню. 

... Потом Юра показал пальцем на «ЭлеКТРОНИКУ»1 
А можно я на этой штуке попробую? 

- Умеешь, что ли? 
.,..... Не-а, но сейчас научусь. 

Я е иронией уступил ему место за клавишами. И он, ни разу, как 
OI<азалось, не видевший электрооргана; уверенно воспроизвел MeJIO

дию, которую я только что играл. Слух у него и впрямь оказался обал
денным. 

Обалденной оказалась и тяга к бродяжничеству. Когда на следу
ющий день я пришел в интернат, раДУясь, что наконец-то дело сдвину
лось с, мертвой точки, что к Новому году мы успеем сделать диско
течную программу, Слава Пономарев встретил меня нерадостной но
востью: 

-. А Шатунов сбежал ..• 
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- «Ласковый май»? Че-та мы цро такое слышали... Про какие
то дискотеки ... (А в городе цлохонькие записи с наших дискотек уже 
погуливали). Да, говорят, в принципе знаем, но не надо... -

В одну, в другую, в третью «Звукозапись» прошел - никому мы 
не нужны. На вокзал двинул: Надо? 

И вдруг: Надо! 
А спустя три месяца весь наш совок, почти каждой своей квар

тирой, слушал восходящую «звезду» эстрады Юрия Шатунова. С.1У
шал «Белые розы», не .подозревая, какой нривкус у этой песни. 

Да и другие песни были не «слаще» ... 

7. Жалко так ••• 
в последнее время в группе (в нашей, в «Маме»!) у всех на языке 

одно любимое выражение: «жалко так ... » Придумал эту фразу наш 
гитарист Саша Ларионов. Однажды мы не очень удачно выступили. 
Когда шли за кулисы, Саша поморщился и, растягивая слова, произ
Jlес: «Жалко так ... » Несмотря на паршивое настроение, нас это раз
веселило. 

Хорошие слова, многозначные и универсальные. Кроме оценки си
туации, есть в них еще ирония, которая не позволяет зацикливаться на 

том, что не получилось. Скажешь себе «Жалко так!» - и покатил дадь
ше, вперед. 

Жалко так - значит плохо, убого, недостоЙно. Но «жалко так»
это еще и переживаемо, несмертельно... Фраза годится и в музыкаль
ных спорах, и в политических, при собственном самоанализе и в оцен
ках бывших друзей. 

Поэтому главу о первом предательстве Юрия Васильевича мне 
захотелось назвать именно так. 

Популярность «Ласкового мая» мы по"увствовали месяца через 
два после того, как я прокатил первый альбом через «Звукозапись». Го
лос Шатунова слышался из автобусов и троллейбусов, несся из от
крытых окон, звучал на дискотеках. Бурный поток, как говаривал не
забвенный Евгений Сазонов из «Лит. газеты». 

Я думал, это только в Оренбурге так. Нет. Друзья приезжают 113 

других городов, рассказывают: и там слышали, и там, и там... Совок 
слушал нас! 

Собственно, что нас будут слушать все, я знал уже во время запи
си альбома. Почему? Трудно сказать. Что-то внутри подсказывало, что 
вот это - не то что песни эти, а песни в ТАКОМ исполнении - будут 
слушать • 

Когда мы только завязались работать с Шатуновым вплотную, все 
мои друзья советовали мне: дурак, что ты делаешь, чем ты занимаешься, 

с пацаном е kakkM-то связался - возьми себе нормального солисга, 
взрослого, серьезного, который не будет срывать репетиций и кои
цертов. Однажды возникла маза, возможность работать в группе, ко
торая создав ал ась на серьезной базе. Выделили для них ог,ромную 
сумму - только создавайтесь, ребята... И идея была иеплохая - сде
лать коллектив из одних клавишных. Я долго думал, но отказался. 
И правильно сделал. Нельзя слушать чьи-то советы, когда дело каса
ется творчества. 

Верность собственным принципам вознаградилась популярностью 
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группы. И я ждал: теперь-то эта популярность, наоборот, поможет от
стаивать мои принципы и дальше. Особенно в спорах с директором 
интерната Валентиной Николаевной Тазикеновой. Не тут-то было ... 

Претензий ко мне со стороны Валентины Николаевны к марту 
1988 года накопилась масса. Сейчас, когда шiс с ней уже ничего не 
связывает, я пытаюсь объективно, без былых обид, разобраться в ее 
придирках. Они были достаточно разные. Одни - справедливые, навер
ное. Это когда нам с Пономаревым пенялось за выпивки. 

Слава Пономарев жил тогда в интернате. Там целая перегородка 
этажа, несколько комнат, пустовали, одну из них оборудовали под 
общежитие - и Слава в ней поселился. 

Иногда мы с ним отрывались. Получим зарплату (а тогдашнему 
финансовому положению моему - не позавидуешь! Мама была уже 
на пенсии - и домой вроде денег надо, и дискотеку оборудовать, и ... ) -
так вот получим зарплату, что-то скроим, возьмем коньячку - и сидим, 

тоску разгоняем. Что-то вспоминаем. Строим планы на будущее. От
кровенничаем. Мы с Пономаревым ничего друг от друга не скрывали. 
В'от за эти отрывы нам и доставал ось от Тазикеновой: 

- Почему там пьете?! Детское заведение - не положено! 
Я говорю: 
- Мы же одни, без детей. Дети сами найдут, где выпить. 
Нет, нельзя, и все! В принципе, она права. 
Другие ее претензии ко мне я хоть и не принимал, но мог понять, 

ЧТО это претензии не педагога, а qиновника, приставленного к педаго

гике, с которого в верхах постоянно что-то СП.рашивали, что-то требо
вали, а помогать - деньгами, разумеется - и не думали. Поэтому по
нимаю, откуда шло требование Тазикеновой, qтобы я работал не с од
ним солистом - Шатуновым, а набрал бы себе минимум - хор. Она 
постоянно подчеркивала, ЧТО семьдесят рублей мне платят не за Ша
тунова, а за то, чтобы я работал с тремя группами по 15 Qеловек. Им 
нужен бы., охват. А мне - один со.,ист, но классный. Это несовпадение 
интересов ш.,о от интернатской бедности, запущенности. Да что. б с 
каждым ребенком только один взрослый работал?! Да что б его ин
дивидуальные способности развивал? Не было на это унаробраза 
денег. 

Затею сделать из меня хоровика Тазикенова в конце концов оста
вила. ПОс.1е первых интернатских дискотек она увидела, ЧТО «Ласко
вый май» - это не просто амбиция какого-то Кузи, а дело, полезное 
всему детдому. Мы же для всех работали ..• Дети под музыку отдыха
ли, танцева.,и. Кроме того, и Тазикенову спасали, когда нужно было 
заткнуть дыры в многочисленных смотрах художественной самодея
те.,ьности н фестивалях, не посрамить «чести интерната». 

Но это не означало, что Валентина Николаевна оставила меня в 
покое. Денег на группу не выделялось, а спрос с меня возраста.,. При
ходилось на пупе вертеться,. Qтобы из нашего дохлого аппарата выдо
ить мало-мальски приличный звук. Но музыкальных эстетов из руко
водства этот звук не удовлетворял. Доходило до курьезов. 

Однажды Тазикенова решила разобраться, почему мы стали ра
ботать не вживую, а под фонограмму. 

Я ее спрашиваю: 
- А вы хоть копейку вложи.,и на развитие группы, на то, чтобы 

мы мог.,и без «фанеры» работать? 
- Двадцать тысяч вложила ... 
А эти двадцать тысяч, причем безналиком, выделил мне бывший 

директор интерната, когда я там еще до армии работал. Я аппарат 

32 

Но я плюнул на советы. 
Если задумал что стоящее (или считаешь, что стоящее), самое 

вредное - обращать внимание на Qужие подсказки. Надо остерегаться 
советов. Надо сквозь них идти напролом к своей цели. 

(Сейчас, когда начинающие солисты, музыканты звонят мне и про
сят высказать свое' мнение по какому-либо поводу, что-то посовето
вать, я всегда отвечаю: «Единственно, чем могу помочь - это не вме
шиваться в ваши дела, ничего не советовать».) 

... Время шло. Аппаратура простаивала. Солиста не было. 
И вдруг на моем горизонте появился Слава Пономарев. 
Надо сказать, что за время моей армейской службы в интерt1l3те 

произошла смена власти. Старый директор куда-то ушел, а на его 
место перевели Валентину Николаевну Тазикенову, которая до этого 
руководила Акбулакским детдомом (это в области, неподалеку от Орен
бурга). То ли женщиной она оказалась предусмотрительной, то ли 
Макаренко со своей методикой был у нее в особом почете - уж не 
знаю, но .из бывшей своей вотчины она привезла в Оренбург, как в 
свое время Антон Семенович - в Куряж, несколько старших воспи
танников и выпускников. 

Среди этой ударной бригады оказался и Слава. (После окончания 
десятилетки он остался работать в детдоме кочегаром. Работа ему не 
щибко нравилась, и он с благодарностью принял тазикеновское пред
ложение поехать в Оренбург вместе с ней). 

В Оренбурге Валентина Николаевна устроила Славу руководите-
лем интернатского технического кружка. . 

Пока Пономарев возился с картингами, ему было не до музыки. 
Но когда дела в техническом кружке пошли нормально - Слава за
глянул в мою рабочую каморку. Не мог не заглянуть ... По натуре он 
был музыкантом. Вернее, .любителем музыки, как и я. Играл на гитаре. 

Мы подружились. . 
Как-то я пожаловался Славе, что не могу найти солиста. Поно

марев пожал плечами: 

- Что ж ты раньше не сказал? Давай попробуем одного паренька 
из Акбулакского детдома. Ему тринадцать лет. Голос не знаю как, 
а слух - обалденныЙ ... Юрка Шатунов. 

Я сказал: 

- Вези,- и подумал, скольким фамилиям я уже пытался придать 
эстрадный блеск. Не получилось. Теперь вот какой-то Шатунов ... 

Слава укатил в Акбулак и скоро вернулся с нахохленным, как 
чиж на мокрой ветке, подростком. . 

Я прикинул, вроде ничего, для сцены подходит. Довольно сим
патичный. И характер угадывается такой, какой мне нужен. 

Протянул ему гитару: 

- Ну, давай, Лоретти из Акбулака, сбацай что-нибудь. 
Юра взял гитару, откинулся спиной на дверной косяк. От этой его 

позы моя каморка сразу превратилась в какую-то подворотню, но ста

ла почему-то уютнее. 

- Живи, родник, живи, родник моей любви,- запел Юра. 

Сначала он пел нехотя, будто сдавая экзамен по ненавистному 
предмету. Потом забыл про экзаменатора, то бишь про меня, про 
Славу Пономарева, с гордым видом собственника слущавшего песню 
Лозы, про то, что на карту поставлена его, шатуновская судьба. Хотя, 
что решается судьба, он, может, и Hl забывал. Только совершенно по
разному мы' понимали, куда должна направиться его жизнь. Мне, 
слегка ошалевшему от его голоса, уже представлял ось, как этот голос 



быть про них. Выбросить из головы мусор пропагандистских накачек. 
Послушать песни не о том, как «хорошо В стране советской жить», 
есть, пить, совокупляться и слушать споры на съездах депутатов. 

А о другом послушать, о чем-то более простом и вечном. А может, 
ПРИЧlIна успеха в ином: в солисте. Мне такое объяснение как-то ближе. 

Впервые на эстраду вышел пацан и занел не красногалстучные 
марши и не «Чебурашку» - а то, что в какой-то мере отражало его ... 
если не состояние, то идеалы. Запел - словно перескочил через без
временье перестроек - переделок-переналадок и очутился в своем соб
ственном будущем, где уже все спокойно, где осела политическая пена, 
где вновь в цене оказались любовь, дружба, тяга к прекрасному. 

Не потому ли заслушивались «Ласковым маем», что ворвался он 
в наш дурной мир бесхитростной тел.еграммоЙ из будущего? 

Не потому ли полюбили Юрия Шатунова, что сам он в силу сво
его возраста уже принадлежал и принадлежит этому будущему? Раз
ве поверили бы нам, если послание с грифом «Ласковый май» принес 
бы в страну другой человек? Другой «разносчик телеграммы»? Старый, 
хоть и молодящийся, насквозь циничный, хоть и игриво улыбающийся 
с 9страды? Нет! Нет!! Нет!!! Нужен был иной солист. 

И я начал искать такого солиста в оренбургском интернате .Ni! 2. 
Вернее, продолжил. Потому что в этом интернате я успел поработать 
перед армией. Мы с бывшим директором закупили тогда аппаратуру, 
плохонькую, но по тем меркам вполне сносную, можно было работать. 
Я намеревался создать детскую группу. Но не успел: пришла повест
ка из военкомата. Проводы в армию получились спешными, скоропа
лительными,- я даже аппарат, закрепленный за мной, не успел сдать 
(это потом сделала моя мама). Не успел попрощаться с теми, с кем 
познакомился в интернате. Хотя и не очень огорчался: особых дру
жеских отношений ни с кем тогда не возникло. И я не знал, вернусь 
ли после армии на прежнюю работу. Получилось так, что вернулся. 
Хотя и не сразу. После дембеля, в мае 86 года, устроился в Орен
бургский Дом отдыха, проработал там все лето. Но когда Дом отдыха 
закрыли на реконструкцию, я понял: нужно идти в интернат, это 

судьба ... 
К тому времени я уже приблизительно знал, как будет выглядеть 

будущая группа (сказался армейский опыт). Не было проблем и с 
репертуаром - не торопясь, я доводил до нужного уровня первые свои 

песни (<<Маскарад», «Вечер холодной зимы», «Встречи», «Старый лес»). 
А вместе с решением вернуться в интернат окрепла во мне самая 
важная идея, которая потом и определила успех. Идея сделать со
листом пацана и только пацана. 

Мысленно я даже составил себе нечто вроде «фото робота» этого 
пацана. Правда, в отличие от милицейских эрзац-портретов, где вос
создавалась лишь внешность, фоторобот моего будущего солиста вклю
чал и голосовые .данные, и музыкальность слуха, и черты характера ... 

«Фоторобот» был, а того, кто хотя бы отдаленно с ним совпадал
нет. 

Кого я только не перепробовал на эту роль, но ни в ком не было 
толка! Впору - хоть развешивай по всем городам и весям Оренбуржья 
ориентировку с отчаянным призывом: «Его разыскивает ... популярность!» 

Друзья, видя мои мучения, советовали: «Да плюнь ты на 9ТОТ 
интернат. Сколоти группу на стороне, со взрослыми музыкантами и 
солистами. Вон сколько талантливых ребят без дела. Неужели непо
нятно, что единомышленником сможет стать только сверстник? .. Плюнь, 
плюнь на 9ТИХ пацанов!», 

16 

I(УПИЛ - и в армию ушел. Пришел, а все уже раскурочено, кто-тО 01 
души помузицировал,. .. Пришлось свои зарплаты вбухивать в это дело 
70 рублей получу - и почти все «на развитие группы». То радиодетали 
купить надо, то провода, то лампочки, то на оформление дискотеки. 
Но кому докажешь, что моих семидесяти недостаточно для хорошего, 
чистого звука, для работы без «фанеры» ... Тазикенова приказывает: 

- Никаких фонограмм! Будет фестиваль - я специально прове
рю. Только попробуйте честь интерната своей фальшивкой опозорить. 

Вот и фестиваль, как бельмо на глазу. Он 'проходил у нас в «ин
кубаторе» и гордо назывался «Слет детских домов». Подошло время 
нашего выступления, и я поставил «фанеру». Иначе не выступить! Про
сто технически невозможно! . 

А у нас люди не понимают, что фонограммы бывают разные. Что 
не все - халтура. Что есть «фанера» «минус ОДИН». ТО есть только му
зыка, а голос не записан. Голос, как положено,- через ревер и в пор
тал, если то безобразие, где мы выступали, можно назвать порталом. 

Выступаем... Появляется Тазикенова. Начинает возмущаться. 
- Сережа, я же просила ... Нельзя так! Почему он не поет? Почему 

обман? 
Я молча остановил фонограмму, а Шатунов продолжал петь без 

музыки. 

Однажды, это былО в марте 1987 года, готовился районный смотр 
художественной самодеятельности. Мне сказали: 

- Кузя, от вас нужна песня ... 
Нужна так нужна. Мы с Юркой подготовили «Тающиii снег», 

«Лето» и премьеру «Метели». Приезжаем на смотр, а он, оказывается. 
посвящен очередной годовщине Лукича, нашего незабываемого Ленина. 
А' мы - со своим «Тающим снегом» ... Привет Лукичу! 

Но «Тающиii снег» мы еще исполнили. И «Лето» исполнили. 
А премьера «Метели» так и не состоялась. Нас попросту вышвырнутl 
со сцены. 

Для Тазикеновоii тот смотр стал последней каплеii терпения. Сна
чала ее голос, сдерживающий гнев, несся от судейского столика: 

- Ну, хоть 4 балла поставьте ... Хоть 3 ... Хотя бы за голос ... Дет
ДОМОВСКИЙ ведь мальчишка ... А с этими песнями я .. разберусы� 

Потом она подошла ко мне: 
- Сережа, что за ерунду вы спели? Есть столько хороших песен, 

задорных, пионерских. Почему вы только свое поете? Я ведь вас пр&>' 
дупреждала: все тексты мне на стол, на проверку. Не послушались ... 
Теперь на себя пеняйтеl Завтра на работу можете не приходить. Вы 
уволены. 

Уволен так уволен! Я не шибко огорчился. Без работы, знал, не 
останусь: предложений о сот,рудничестве было достаточно ... Знал так 
же, что Шатунов, что бы ни случилось, не покинет меня ... 

Я полностью перебрался в ДК «Орбита». И с головой погруэился 
в организацию диск о-клуба. Шатунов на лето уехал в свой Тюльган. 
Когда же начался учебный год, мне неожиданно позвонила из интер
ната .N!I 2 замдиректора по культурно-массовой работе (кажется, такая 
у нее должность была) и сказала: 

- Кузя, приходи ... Снова поработаем ... А кто старое помянет ... 
Я не стал ломаться. Чиркнул в своем блокнотике на память! 

«12.09.87 - Второй день рождения сЛМ» - и отправился к Юрке Ша~ 
тунову. -От ставки в интернате я отказался и из ДК сОрбита» уволь· 
IIЯТЬСЯ не стал. Решил, что так в интернате мне будет повольготнее. 

Мы репетировали новые песни. Я по-прежнему проводил дискотеки 
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для реб.ятишек. И какое-то время Тазикенова меня не доставала. ОТ80-
сителыlO спокойный период ДЛИJIСЯ аж до февраля 1988 года. А в фев
рале произошло два заметных для СУДhбы "ЛМ» события ... 

Во-первых, вышел первый наш с Юркой альбом (я об этом уже 
рассказывал). Он загулял по стране семимильными шагами и ... словно 
CTa.~ катализатором разрушительной активности Валеитины Николаев
ны, ее новых кавадерийских атак против меня. Есди прежние таЗlIке
НОБские претензии ко мне я мог еще как-то объяснить, то все, что сде
лала она после выхода аJlьбома, моей логике неподвдастно. 

Меня обвини,1И, что я развращаю ма.1ьчика ранней сдав ой... Что 
он зазнался... Нисколько! Юра попросту даже не осознавал, что слу
чидось, что мы С ним натвориди. Понимание того, что он зна'IИМ, при
шдо к нему лишь в Москве, когда мы уже перебрались под крыло 
Разина. Но даже тогда это ПРОЯВ.1ЯЛОСЬ не в -звездной болезни, IIC 

в эгоизме, а в виде формальных требований того, что он действительно 
заслужил, заработал: компьютер, видак, мотоцикл. 

Еще меня начали упрекать, 'по я ИСПОJ1ЬЗую Юру В коммеР'lеСI(ОЙ 
деятельности. Что зашибаю на нем бабки. Что мы с ним даем подполь
ные концерты. А мы вне стен интерната всего два раза выступали. 
Кроме злополучного смотра в честь Лукича, еще на одном таком же 
фестивале (этот-то фестиваль и стал вторым февральским событием) ... 
Причем тогда я как раз был против, чтобы Юрку тревожили. Он перед 
этим умотал из интерната к своим родичам - а сбегал он чаще и 
чаще - и, повинуясь моде, захлестнувшей тогда инкубатор, смастерил 
ссбеподжИl-. Стрелком оказа,~ся еще тем - и неч-а!JННО прострелил 
себе руку. Правую, кажется. Приехал - а у него рука распухла. 

Тазикенова напоминает: 
- Не забудьте про фестиваль. 
Я говорю: 

- Кюше выступления? Его в больницу нужно. 
- Отработаете, потом в больнiщу. Только один уговор: сначала 

споете «Детство, детство ... » Потом какую-нибудь советскую песню. 
А третью можете свою ... 

Кое-как с «благословения» директора отработали мы концерт. 
Спели, естественно, то, что посчитали нужным. Когда за кулисы ВОР
палась ТазикеНОlJа, я понял: все, точка, в интернат мне путь заказан ... 
Но ВаJlентина НИКО,1аевна была удивительно спокойна: 

- Сережа, как ты не можешь понять, что это не каком-нибудь 
салон ... Это же зал, где сидят дети, школьники ... 

Если бы я ЗlIaJl, как обманчиво это спО!(ойствие! 
Мы не стади дискутировать о различии светского салона и ШКО,lЬ

'IOГО зала. Поехали с Юркой в больницу. Там ему вытаЩИJШ дробь, 
сделали промывание. (Из-за этого прострела, кстати, пошел слух, что 
Ю. ПIатунов пытался покончить с собой. Кто-то в этом слухе уже нуж
дался ... ) 

Вот Та!{ОЙ у нас был концерт - «подпольный». А других не БЫ,10, 
хотя пригдаШl:ние сыпалось за ПРИГ.1ашением ... В те февральско-мар
товские дни мне иногда казалось, что мою кассету с «Белыми розами» 
кооператоры И3 «3ВУК03<1ПИСИ» обули в сапоги-скороходы (не одних 
же доверчивых авторов обувать!) .... С каждым днем все больше по
клонников отиралось возле интерната. Там и местных-то во всю го
няли, чуть что - сразу милицию вызывают. А здесь такой наплыв, что 
одной оренбургской милицией его не погасить. Подростки слонялись 
под «инкубаторскими» окнами, чтобы хоть краем глаза посмотреть, '11'0 
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в общем, заставили... Дубы же, господи... ПоследоватеJ1Ыlые по
борники принципа: круглое носить, квадратное - катать ... 

Пошел я на распилку, в самый эпицентр адской «м.узыкИ». И сталь
ной вой словно ОКОJlДовал меня. Я оцепенело что-то пытался сде,1ать, 
хвата.1 какие-то бревна, куда-то их пристраивал и чувствовал, что ад
СI(ая «музыка» все сильней леденит нутро. А потом раздался ее KYJlb
минационный аккорд - вж-ж-жих! - и я отстраненно увидел, что на 
желтые доски льется с моей левой руки кровь. Тупо посмотрел на 
руку. Диск циркулярки снес с двух пальцев подушки, на третьем ра
зорвал сухожилия, последняя фаланга там не знаю на чем и держится. 

Приехали ... 
«Доиграешься, Кузнецов!» - вспомнил я ПРОЗ0РЛИВОГО начальника. 

Того. что мечтал озвучить свое мероприятие совковым гимном. 
Доигрался ... 
Два паJlьца в госпитале мне кое-как «отреставрировали» ... А тре

тий так и остался с разорванными сухожилиями, с вывернутой в сто
рону фалангой. ХорQ.ШО, хоть совсем его не отрезали. А собирались ... 

Выйдя из госпиталя, я понял, что крутым гитаристом мне уже ие 
стать. Ни-ког-да! Струнные - теперь не про мою честь... Но ведь ос
тались не менее любимые клавишные! 

Пришел в клуб. Посмотрел на зачехленный аппарат. Барабаны на 
глаза попались. Это, думаю, уже на крайний случай ... 

Сел за клавишные. Подтянул рукава хэбэшки. РаЗМЯJI левую руку 
со следами швов. Ну, поехали. Либо паll, либо пропал... И заиграл 
«Старый лес», мысленно проговаривая слова: 

Старый лес, мы ведь не понимали: 
Лето не будет вечным, 
Осень нас разлучит. 
Старый лес ... По полосе асфальта 
Я покидаю место нашей любви. 
А лес все молчит ... 

Ничего, ПОЛУЧИ,10СЬ. 
И спасибо тебе, мой Старый лес, что твой образ был в той песне, 

которая тогда, в пустом армейском клубе, вернула мне надежду. 
Ты же знаешь, Старый лес, что без музыки мне не выжить. Мы 

же не раз об этом с тобой говорили, мой всепонимающий Стары и Jlес ... 

4. Гроза 
nригородных дач 

Для подростков ли мои песни? Нет. Другое дело, что их слушают 
и подроспш. Они' оказались самыми верными и последовательными 
ПОКJJOНЮiками. Но песни предназначены им в той же мере, в какой
и взрослым. 

Песни я писад для всех. И сдушали их все. По крамией мере 
тогда, когда «Ласковый май» был в зените. 

Ни в одной стране мира не МОГJlО ПРОИЗ0ЙТИ того, что произошдо 
У нас: какая-то провинциальная группа в считанные недели взлете,7а 

на эстрадный Олимп и заявила во всеуслышанье: «Здравствуйте, SI
«Лас!{овый мам»! Прошу любить и жаловать ... » 

И любили .. , И жаловали ... 
Почему? Может, действитедьно, как объясняют, С.тIожились в Союзе 

некие предпосылки, и людям захотелось отвеРIlУТЬСП от проблем, за-
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общаться с уголком земли, I{ОТОРЫЙ его окружает в данный момент. 
Ина'lе бы он понял, что деревья добры не толы{o на родине, что тра
вы ласковы на любом боку земного шарика.,. Не хватать на 'Iужбине 
может только родных людей, друзей" Или того, что равнозначно им. 

Старый лес был 11 остается Д"1Я меня родственником и другом. Он 
стоит на реке Cal{Mapa, это в черте Оренбурга. Собственно, это тер
ритория Дома отдыха. У меня там когда-то работала мама. Я, можно 
сказать, там и родился. С ({аждым деревом в этом лесу, с каждым 
муравеiiником, с каждым «громом, готовым упасть», у меня действи
тельно кровная связь, без ЛОЭТИ'JеСКIIХ метафор. В Старом лесу у меня 
прошла большая часть детства. Точнее, не В лесу, а С лесом. Ведь 
Старый лес,. член нашей семьи. . 

Мне не хватало ero в армии. Как и мамы. И я болел тоской по 
этому неказистому местечку в Оренбуржье. 

Чтобы образ Старого леса не тускнел, не заuывался, чтобы оп 
был пастошшо со мной, я и lIаписал: 

В летнем парке кончился сезон, 
И снимают на зиму плакаты. 
И забудет старый желтый клен 
Музыку, что слушал здесь когда-то. 
Почернеет желтая листва, 
Упадет на круг, где каждый вечер 
Выходили мы потанцевать, 
Думая, что лето будет вечно ... 

Эта песня, естественно, не обо мне. Я просто взял и показал лицо 
своего леса людям, не знююмым с ним. Зачем? А за'lем иногда пока
зывают малознакомым людям фотографии своих близких?. 

Как песня «Старый лес» стала «песней Андрея Разина» - это уже 
ЩJугая история. Я по!{а рассказываю о том варианте, который мы ис
I10JiШ1ЛИ В городке, пропахшем химикатами и оружейной смазкой. 

Весь репертуар «Контакта-730» мы даже умудрились записать. 
Запись, правда, получилась так себе, но она стала перnой записью 
моих песен. 

И 'IYTb не последней. 
Однажды на утреннем разводе мой командир скомандовал: 
- Кузнецов - на распилку! 
у нас за городком стояла пилорама, и иногда солдатские наряды 

ОП1равлялись туда, чтобы из кряжей заготаВ.1ивать доски. Когда пи
лораму включали, звук металла, грызущего дерево (совсем еще не
AREHO - живое дерево!), разносился над городком. А с ним - шле
ШJНье сырых, с гробовым запахом, досок. Мне хотелось куда-нибудь 
сбежать от этой ужаснейшей какофонии, заткнуть уши. Звук пилорамы 
взvирадся на неСl(ОЛЬКО октав выше, и станови.10СЬ еще невыносимей. 
Ес.:ш ад существует и если там eCTI, потребность в музыке, то звуки, 
изvыгаемые циркуляркой, как нельзя лучше ПОДОШJШ бы для услады 
сатанинских ушей. Саава богу, меня судьба и от этой музыки, и от 
этой работы до последнего времени оберега,1а. И вот: 

- Кузиецов! На распилку.:: 
Я взмолился: 
- Я даже не пр-едставля/О, с какой стороиы к ЭТОй вашей си

стеме подходить. Я ни разу иа пилораме не работал. Не дай бог, 
попаду под нее! .. Пальцы - мой хлеб. 

- Не можешь - иаучим,- отрезал командир.- Не хочешь - за
ставим! 
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за птица такая - Юра Шатунов ... Бедная Тазикенова! (Я все еще не 
подозревал, что оренбургскую милицию Ва,лентина Николаевна соби
рn.ется использовать вовсе не для разгона поклонников ... ). 

Странным был тот месяц. И радостным, сладким, как переспела:l 
черемуха. Терпко-дурманящим ГO,~OBY от мысли, что я на праВИЛI,НОМ 
пути, мои творческие принципы меня не подве"и. И одновременно ГОРЬ
ким, словно дым пожарища. Тревожным. 

Откуда веет дымом - я перестал сомневаться в последний день 
марта. По весне Шатунова все труднее было усадить за парту, его по
беги из интерната становились все продолжительнее. Все это незамед
Лlпельно было связано с «Ласковым маем». 31 марта я появился в 
{{инкубаторе» 11 услышал от Тазикено:,юй: 

~ Чеши отсюда, Кузнецов! Я сделаю все возможное, чтобы вы с 
Шату"овым не работаю! вместе. 

Но я еще надеялся, '!то «Ласкоаый май» не погиб. Что одумается 
Валентина Николаевна... Надеялся, что какие-то шаги навстречу будет 
дедать Юрка, оттуда, изнутри интернатского бастиона. Под эту глу
пую свою надежду я даже принял два приглашения выступить с кон

цертами. Из толп зазывал выбрал тех, кто предлагал альтруисти~ские 
варианты. Во-первых, дал СОГ,lасие на проведение дискотеки в ДК «Рос
сия». Прельсти"о, что сборы пойдут в Детский фонд (я тогда еще ве
рил, ЧТО деньги оттуда попадают действительно обдс"енным судьбой 
детям). Заранее написал заявление, кому адресую всю выручку. 1-10 
дискотеl{У запретили. Постаралась Валентина Николаевна. 

Второеприглашение, на которое я делал свою ставку - ПРИГJiЗ
шение в ДК «Дружба». Там проходила тусовка местных групп и Сере
ги Сарычева И3 «Альфы». Сборы от этой тусовки планировал(;сь 
направить на строительство в Оренбурге памятника воинам-интернацио
налистам. Но перед самым началом концертов их организаторам [fJ

звони,ли И3 горисполкома и категорически запретили выступление "Ла
ского мая», таинственно-зловеще намекнув для острастки, что Кузне
цовым, мол, кос-кто интересуется... Я как-то тогда не вник, почему 
горисполком ввязался в эту историю. Просто не хотел вникать, хотел 
работать. И по-прежнему надеяться, что. Шатунов тоже хочет работать. 
Со мной. 

Глупый Кузя! Какими смешными кажутся мне сей'шс эти надежды, 
Увы, тогда я не смог подметить смену шатуновского настроешш. 

А мог бы ... События давали мне блестящую подсказку. 
Однажды я по старой памяти заглянул в интернат, а там теле

видеl!ие. Операторы уже зачехляют свои камеры. Оказывается, весть 
о "Ласковом мае» докатилась и до неповоротливых оренбургских теле
визионщиков. Письма к ним косяю:,м полетели, как птичьи стаи на юг. 
ВОТ ОIlИ И насторожи"ись: что за феномен такой - прет квашней из 
кастрюли. И решили сдеаать передачу. ПОЗВОНIIЛИ в интернат. Дирек
тор на запись согласилась, но поставила одно УСJlOвие: только Кузю 
не снимать! Ни-ни! Вот телевизионщики и нагряну"и в детдом. Сначала 
записали множество бесед со случайными прохожими: как они 01'110-
СЯТСЯ К «Ласковому маю». Ответы, в основном, были положитеДЬИЫМ~i, 
11 у молодых людей, и у пожилых. Потом зада,ли несколько вопросов 
Шатунову. А пос"е этого ПОПРОСИJiИ ЮРКУ спеть что-нибудь под ги
тару. И этот друг заМО'IIIЛ им Леонтьева: "И ВНО!!Ь... что-то там 
тако-ое ... ма-ач-ты выплывают ... » 

Самого Юрку я на съемочной площадке не застал, но когда мне' 
рассказали, I(а" он классно [iодменид ВаJlерня Леонтьева, у меня в 
Г.1азах потемнедо. 
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Это же безобразие. Безликость. Это страшное обезличивание себя -
'Аеть чужие песни. Уйти от своего репертуара - это себя опустить и 
унизить в глазах многих. Не захотел мою песню петь - не надо. Не 6 

этом дело. Все равно какая-то индивидуалыlOСТЬ должна была про
явиться 6 выборе песни. «Мачты выплывают!».. Индивидуальность 
уплывает, а не какие-то странные мачты!!! 

Я спешно позвонил на телевидение. Не надо, говорю, ребята, эту 
песню показывать. Вы просто обезличиваете и его, и меня. Ему-то, о 
первую очередь, медвежью услугу оказываете. 

Мне ответили: «Кузнецов, ты портишь ребенка. Не вмешивайся, не 
трогай его». Вот таким образом посоветовали. А передача вышла. 
С информацией, что я ушел из интерната. Что такой-то и такой-то я. 
Что хоть и продолжаю писать песенки, но понял, что не мое дело вос
питывать детей. 

А я и вправду понял, что не мое это дело. 
Кстати, оказалось, что та передача сохранилась о записи, и совсем 

недавно ее п,рокрутили по общесоюзной программе. По областному-то 
ТВ - ладно, вышла ну и вышла, это было два года назад, но сейчас-то 
зачем эту лажу?. (И это после того, как мы с ними сотрудничали~ уже 
группой «Мама», «фанеры» делали, музыкальные заставки беСП.1атно ... ) 
Я написал им письмо через областную молодежку, что все это нехоро
шо ... А они также через газету мне ответили. Не помню их формули
ровок, но короче - они правы. 

Повтор этой передачи довольно-таки болезненно резанул по мне. 
Потому что вспомнилнсь, отчетливо и остро, события двухлетней дав
ности. Вспомнился первый эфир этой передачи, по-новому осветил ась 
Юркина измена своему репертуару и слова телевизионщнков о том, чго 
я ПОР'IУ ребенка. И ус.~овие Тазикеновой о моем неучастии в теле
программе. Оlшзывается, все, что Ва.~ентина Николаевна делала в от
ношении меня до этого, было второстепеиным, побочным. Все это были 
щепки от того леса, к которому она втайне примсривалась с топором. 
Валентина Николаевна готовилась к главному удару. Такому, чтобы 
одним взмахом снести и «Старый лес», и «Белые розы». Сровнять до 
фундамента «Чужой город», а «Метель» над ним смешать с «Летом», на
слать на «Цветы» ,«Вечер ход одной зимы». 

Чтобы избавить подростка Юру Шатунова от моего дурного БДИЯ
ния, она решила, 'по выгнать меня из интерната - полдела, что надо 

покончить и со мной, и с добрым именем «Ласкового мая» раз и на
всегда. 

В апреле 1988 года наступательные позиции Валеитииы НИКОJlаев
иы были обеспечеиы - и она наиеС.1а единствеиный, ио реШИТСJJЬНЫЙ 
удар. Должный стать беСIJОВОРОТИО победиым. 

3а HeCKO.~bKO месяцев до этого в иитериате случи.qась кража. 
Укради одни «конец» - погаиенький усилитель «3ско» - и цвеТОМУЗL!НУ, 
суммарно - рублей на 150-200 ... Я первым обиаРУЖIIЛ пропажу. При
шел в свою комнату, а окио разбито, и кой-какого аппарата иету. 
Я заявил в местиую полицию, спустя иесколько '!аСОВ оии приехаJШ, 
сияли отпсчапш, что-то там ПОI{олдовади и умча,qись восвояси. Искали, 
ИСIШЛИ ВОРИШКУ - так ничего и не иашли. На этом дело и заглох,lО. 
Казалось бы... ' 

Но когда понадоБИДQСЬ растоптать меия, историю с пропажеii 3,:
паратуры бережио вспомнили. Как-то прихожу я домой, а у меия обыск. 
Обстоятельиый, пугающий, иапоминающий о 37-м годе. Объясняют мне: 
ищем ту самую аппаратуру. И странно ищут-то ... «Конец», усилитель то 
есть, предмет достаточно объемиый, а шмонают такие закоулки, куда 
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Создавая свою группу, мы совсем забыли о важиейших СО,lдатск!!х 
правилах: «Не ВЫСОl!ывайся! ПоД.аJlьше от tЩ'lадьства - поближе к 
кухне!» Хотя, как я уже говорил, начальства в иашей части БЫJjО едва 
Jlи И\! БОJlьше сод дат, и избежать их пристальиого внимаиия все равио 
бы ие удалось. 

Одиажды ПОСJlе таицев кто-то из офицеров взобрался на сцену, 
поиаблюдаJl, кан мы зачехляем аппаратуру, стараясь не занозить рук. 
и скомандовал: 

- Так, друзья... Тут через иеделю намечается одио мероприятие. 
Нужио, чтобы вы подготовили к нему Гимн Союза Советсних Социа,~и
стических Республик. 

Вот так-то ... Не более, не менее. Нужен им гимн «совка» - и хоть 
расшибись, но сделай гими. 

НачаJlИ объясиять: 
- С нашим ииструмеитом ТОJlЬКО гими потеициальиых врагов 01е

чества играть... Чтобы разом весь патриотизм в иих изничтожить ... 
Что называется: музыкой по иеприятелю! .. 

Но разве что докажешь? Советские комаидиры - самые Jlучшие 
командиры в мире. Оии разбираются во всем, и в музыке в том числе. 

Офицер настаивает: 
- Ничего, и наш Гимн сыграете. Я ваши таицулы�и ПОСJlушад, 

иемиожечко прикииул, и вижу: ПР03ВУ'lит ГИМII ... 
- Да вы что? В этом стиле, в попсовом, ТОJlЬКО похороики иг

рать. Да и то еСJlИ покойник сам к аппарату пожалует, чтобы технику 
иикуда ие таскать - разваJIIIТСЯ ведь.,. Не будем мы Гимва делаты� 

- Издеваетесь? - 3J1ИТСЯ комаидир.- Ну, смотрите, доиграетесь .. 
Еще вспомиите меня! 

... Немного забегая вперед, к 11 n иа пилораме, я скажу, что деи
ствительио вспомиил и теперь иеодиократно вспомииаю и тот раЗ!'Q

вор, и того офицера. Нет, ии в коей мере ие виию я его в СJlУЧИВ
шемся. Может, в том слу'ше и ие ои виноват. Но зиаю, если lIе его 
угроза (<<Доиграешься!») иастиг ла меия тогда, то зиачит, его угроза 
еще иесется ко мие, петляя во времени и простраистве, и когда-ни

будь-таки иастигнет. Потому что иет иичего случайного в нашем 83<1'

ИМОСВЯЗ3ШJ{)М мире. Любая недружествеииость, даже СЛОllесиая,- уг

роза ли то, оскорбление, просто злое слово - обязательио находит 
адресата и доставляет ему боль. Поэтому, кстати, в этих своих за
метках я стараюсь быть осторожным, сдержаllНЫМ, объеКТИIJИЫМ, а 
если вдруг какое-то злое C.~OBO .lIечаяиио вырвется с моей стороиы, 1'0 
я хочу зараиее иейтрализовать его извииением (в химзащите bce-таЮI 
служил, учился обороняться, а ие иападать). 

Песню про «Союз иерушимый республик свободиых ... » мы в свой 
репертуар включать ие ста.1И. Мы, как и договаривались с ребятами, 
педи только свои песни. 

Жизиь ие может иапрягать человека постоянно. Среди 730 дней 
«контакта» С армией были у меня дии светлые, чистые и добрые. Но 
даже из этих дией бодьше всего помнятся сейчас те, когда я писал 
первые свои песни. Впрочем, песии я писал ие днем, а ночью, потому 
'!то свободиое время у солдата, как известио, по ночам. 

В армии ПОЯiШЛИСЬ «Маскарад», «Вечер холодиой зимы», <,Встречи»_ 
И «Старый лес» впервые прозвучал в армейском к.1убе. 

Последияя пес ия родидась, может быть, от востальгии по Орен
бургу. В прющипе, я ие патриот СЕоей малой Родииы. Мие кажется, 
что если человек кричит: «НостаJlЬГИЯ!» - и рвется туда, где когда-то 
родился и ЖИЛ,- такой человек иико/'да ие пытался МЫСдСИНО по-
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СI{али - вот и «обрамили» его старыми досками. И смешно, и стыдно ... 
Не за нас стыдно, за космическую державу. 

Состав группы по тем условиям получился 'простеньким. Много надо 
Jlli было? Бас-гитарист. Jlидер-гитара. Барабаны , живые. Вокал. Ну, 
и s1 - на клавишных (брать в ру(ш гитару посчитал преждевременным). 

Прежде чем начать репетиции, я ребятам предложил: 
- Давайте петь только свои песни. А то хана! В серости пото

нем. Конечно, и свое может серым оказаться, но лучше уж в своем 
барахтаться ... 

Ребята посмеялись. Согласились. Своих заморочек Hac'leT того, 
(!акими должны быть песни, что я в них хочу вложить - ннкому на
вязывать не стал. 'Зачем? 

Тактик о-стратегическим направлением выбрали, конечно, попсу. 
Плацдарм для действий нашей солдатской группы определили тоже 
по-армейски просто: клуб в жилом городке при части. Л название для 
группы всплыло такое - не дать не взять, прямо позывные боевых 
учений: «Контакт-730». Никаких секретов в цифре «730" нет, каждого 
служивого, думаю, она повергнет в неописуемый трепет и напомнит о 
семистах тридцати днях, о двух годах надоедливой службы. 

И начались наши боевые гастроли. Устраивали в клубе танцульки, 
развлекали товарищей по службе, офицерских дочерей и жен. 

Конечно, все, что мы тогда делали, было до ужаса примитивным. 
Но на безрыбье и · рак рыба. Ребятам нравилось. Даже кое-какая по
пулярность у нас появилась. 

Кстати, тогда я впервые почувствовал, что популярность может 
доставлять не только радость, но и неприятности, и не в меньшей мере. 

«ОДIIажды меня поманил к себе п алы(ем ми р отнюдь не му, 

ЗLlкальных звуков - армия ... » 
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11 батарейку от фонарика не втиснешь. Не знаю, 'Iero уж они там иска
ли ... Потом мне друзья объяснили, что по городу пошли базары, будто 
я балуюсь наркотиками. Может, склад марихуаны мечтали обнаружить? 
Поискали, попытали (не фИЗИ'lески, слава богу) - и ушли. 

Потом вызвали в милицию. Про I{ражу - ни слова. Про нар КО
ТIIКИ - ни слова. Новая тема наших доблестных стражей порядка за
интересовала. Следовател ь забросал меня вопросами, где я торговал 
кассетами с первым альбомом? Ч ерез кого торговал? Куда спустил 
бешеную прибыль? В общем, пытались раскрутить, правда ли, 'пО' я 
продал нашу с Юркой работу за 25 тысяч. 

- Нет,- говорю,- неправда. Я отдал кассету в «Звукозапись» И 
получил за это чисто символически . Ровно стольк о, что хватило купить 
двое часов. Одни - себе, другие - Юре Шатунову. 

На прощание СJ1едователь мне сказал: 
- Дешевое у тебя творчество, Кузнецов! 
Я лишь плечами пожал, потому что ни фига не понял : то ли это 

оценка моего творчества, то ли индульгенция, отпущение всех 

г рехов:' мол, действительно, Кузнецов, на 25 тысяч рублей твой альбом 
ну никак не тянет, не виноват ты, батенька ... 

Вот. Дело против меня скисло, как молоко на солнцепеке. Победо
носный удар, на который так рассчитывали директор интерната и 
примкнувшие к ней дамы из отдела культуры горисполкома, не удался. 

Не женских рук это дело. Но каково же было мое удивление, когда 
я узнал, что «ДЕЛО» действительно не женских рук. Л рук ... Юрочки. , 

Не знаю, чем уж они его так сильно загрузилr~, но Юра согла
сился написать заявление на меня . И написал , что видел украденны!{ 
из интерната аппарат у меня, на новой моей работе. И много другого 
написал, как это ни парадоксально. Чем его загрузили, что он букваль
но в сч итанные минуты переменился, так и оста,10СЬ тайной. В эти по
дробности я не вдавался. 

Я просто вдался о работу. В клавиатуру инструмента. В белые 
листы бумаги. И хотя я никогда не пытался и не пытаюсь о песнях и 
стихах передавать факты своей биографии - дело это дохлое,- но 
текст, соскользнувший однажды с пера, слегка напомнил мне обыск в 
моей квартире, допросы, слухи обо мне, загулявшие по Оренбургу. 
Напомнил . слегка . СПIХН осе-таки не о Юре. П отому что предательство 
lIa земле было, есть и будет, и оажней подготовиться к оозможной боли 
быть преданным . Хоть о стихах подготовиться. Вообразить себе эту 
боль - и пусть Оllа, как противогриппозная прививка, чуть-чуть смяг

'1111 боль реальную, если -та вдруг настигнет меня, тебя, всех нас ... Увы, 
предательства избежали немногие. 

Ты ·собираешься в обратный путь
И У костра останусь я один. 
Ну что ж, иди, 
Л мне не повернуть, 
Я не хочу сойти на полпути . 
Как жаль, что выбрал именно тебя себе в друзья, 
В хранителя всех тай н ... 
Но не держать же мне тебя в цепях ... 
Иди обратно, и болтай , болтай ... 
Не думай, я не буду проклинать тебя, 
Тоои фальшивые черты. 
Преl{ расно, что есть свойство забывать. 
И дай мне бог, не стать таким, как ты! 

8 милицию меня больше не вызывали. Валентина Николаевна 
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Та.зикенова приуспокоидась. 'Ора Шатунов, случайно rюпа,шшй мне на 
глаза, сказал, что БОJlьше работать со мной не будет. И если бы Саша 
Ларионов появился на моем пути раш,ше и подарил бы свою замеча
тельную фразу, то все происшедшее я оценил бы с олимпийским спо
койствием: 

- ЖАJIКО ТАК ... 
Жалко, что 31 марта 1988 года мой «JIасковый маil» распался во 

второй раз. Как оказалось - теперь уже навсегда ... 

8. Лево руля?. 
Нет, курс nрежний! 

В мае 1988 года ко мне прицсrшлась Оренбургская филармония: 
- у нас по области идет фестиваль «Русское поле». Давай, Кузя, 

мы твой «Ласковый май» на гастроли запустим. 
- А нету больше,- отвечаю,- «Ласкового ММ!». И Шатунов. мне 

теперь как-то до фени. 
- Слышали, слышали ... - бодренько заявляет представитель филар

моиии.-· Ничего, музыканты ругаются - только тешатся. Мы все органи
зуем. И Шатунова из интерната отпросим. И директрису. к порядку 
ПРИЗ0вем. В этом фестивале заинтересоваи сам облисполком. Кстати, 
заодно и песни твои зарегистрируем там. Чтоб не выглядели они бес
хозной добычей. 

По поводу «добычи» я внутренне ухмыльнулся. По тем временам 
регистрация песенного материала была формой цеизуры.· Если Тази
кенова простодушно предлагала «все тексты на стол на проверку», то 

научно-методический центр (или [шк там эта «беикендорфщина» вазы
валась?) при отделе культуры оБJIИСПОJlкома действовал тоньше: де.ыл 
видимость заботы об авторском IJраве. И НИI{аких гастролей без по
добной «заботы» быть не могло ... 

51 пожал плечами: попробуйте ... 
С ,регистрацией МОИХ песен все прошло гладко. 20 мая ОреНбург

ский облисполком зарегистрировал (читай: «отцензурировал») «11 на
именовании». 

А вот с Шатуновым вышла осечка. Обескураженный «филармо
иист», как школьник, отчитанный за непослушаllие, развел руками: 
«Шатунова директор не отпускает ... » ПОТОМ он вновь обрел бы.~ую 
уверенность: 

- Ничего. Давай Пахомова запустим ... Тоже верная «касса)} ... 
51 подумал и соглаСИ.1СЯ. За неСI{ОЛЫ{О дней до этого мы с Костей 

раздали по «Звукозаписям» (не отказывался уже никто!) новый а,IЬ
бом, в его исполнении. Гастроли могли послужить рекламой этому 
альбому. А главное, могди подсказать: существовать ли новому «Лас
ковому маю». Т а к о м у. 

... Костя ПОЯВИ.1СЯ У нас носле того, как мы с Шатуновым «раскру
ТИ.1И» первый альбом. Пришел - и сразу быка за poral 

- Хочу петь ... 
51 его прослушал, вроде все норма.ЧЬНО. Слышит хорошо. Голосом 

В,11!деет неплохо, голос хороший, чистый. Но я сразу ПОIIЯJI: это не 
«мой» голос, мне такой не нужен. Однако, поскольку у нас мертвым 
грузом лежало несколько песен, которые не подходили Юре, я решил 
записать их с Костей. Подошел к Шатунову: 

- Юрий Васильевич, как ты, ес.ЧИ я с Пахомовым запишу то, что 
тебе негоже?. 
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жужжащ~1Ы аппаратом, ВСlщрабюн;аЮТС$l по куполу, дрожат в ЗСIШ'?~, 
Сi\;(ТЫЩШJ1СiI К ногам, а тысячи маJlь'шшек и деIИОIЮК, затаив дыха

ние и задрав ГОЛОВЫ, следят за их движением 11 комкают в fЮТН;,Х 

.~а;l()шках би"сты, не подозре!IaЯ, что в настоящий мир никакого билета 
не надо. Он рядом. Стоит лишь опустить голову и огюшуться. 

3. У ЦНРКУДflРЮ1 
эву;, немузьшальный 

[~\ир музыки, мир гармоничных звуков притягивал меня все боль-' 
ш·-:. И БО~'JihШС. 

В двеиадцать лет гитара в моих руках была, как и для многих под
росшов, всего лишь способом самоутверждения. 1-10 после реаннмации, 
после псренесеннои операции, после Щ е л ч к а, который неожиданно 
сдела.Ч меня ВОСIlРИИМЧИВЫМ к красоте мира, к его гармонии,- ПОСJlе 

всего этого я вдруг почувствовал, что мои пальцы могут .. извлекаТh 
из струн не только заунывные «Колокола,> или приблатненного «Цып
JleHKa жареного ... », но и что-то свое... Иногда сочетания случайных 
аккордов раЗIIОСИЛИСЬ по нашей двухкомнатной квартире - стены С.10В
но растворялись, и, казалось, цветущие 'Гопо.nя, ноготки на неухожен

ной клумбе, все-все живое вокруг негромко резонирует с этими с.чу
чайными звуками. А иные аккорды - такие же случайные, неуме.1ые
вдруг оказьшались заменой слов, KoropbIe я в то время не решался 
произносить вслух, слов о том, что весь мир - живой, что самое боль
шое счастье - это не идиотская пятерка в дневнике, не победа в ка

кой-нибудь бессмысленной драке, а вот это ощущение родства всех 
всему. Счастье - если ты вовремя заметил под занесенной ногой божью 
коровку и шагнул чуть шире, чтобы не наступить иа нее. 

Однако случайные звуки редко складывались так, что удавалось 
с их помощью хоть чуточку выразить себя. Чаще всего они сбивались 
на того же «Цыпленка жареного ... » Требовались знания, навыки. Нуж
но было осваивать технику игры. 51 обложился самоучителями. 51 те.р
за.~ гитару, сбив·ая пальцьi д~ крови. 51 всерьез занялся техникой игры_ 

Потом пришда повестка из военкомата. Меня требовательно по
манил к себе пальцем мир отнюдь не музыкальных звуков, мир отры
ВИСТЫХ команд, автоматных очередей, лязганья танковых траков. Я бе.З
ропопlO подчинялея этому миру, слегка надеясь, что мои музыкаю,· 

ные навыки прнгодится и там. 

Служил в Саратовской области. В одном поселочке недалеко от 
областного центра. В воисках химзаЩIIТЫ. Часть наша оказалась Ma~ 
ленькой: на тридцать СОJlдат - чуть ли не пятьдесят офицеров. Зани
маться приходилось многим: обуча.qись приемам дегазации, разливали 
продукт, загружали-разгружали вагоны со всяким химическим дерьмом. 

И первое время, конечно, было не до музыки • 
Но позже, когда свободных минут чуть поприбавилось, мы с ре

БЯТ:J.МИ решиди сколотить свою группу. 
Худо-бедно, но в кдубе оказался кое-какой старый аппарат. На

чальство разрешило им ПОДЬЗ0ваться. А акустику мы сделали сами. 
Попросили доски ... 

- 13011,- ГОDОРЯl',- у забора какое-то ГНИ.~ье вадяется. Берите, 
по.~ьзуЙтес" ШI здоровье. 

Мы собра.~и эти ненужные доски, сколотили из иих колонки, а чем 
их начиняли - смешно сказать ... 25-ватный КИНАповский динамик оты-
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т~бе понравиm}сь, где - НСIШСllоше и родство душ, ТО ты, с забинто
ванными-то глазами, останешься нигде. Тебя не будет. 

I(огда я вышел из больницы, с удивлением обнаружил, почувство
Бал, что мир. который я там открыл, существует. Глаза ви)),ят одно, а 
душа - другое. Идиотская оБОЛОЧ!<а подчиняется чему попало - то 
светофору, то окрику классной руководительницы, то внду рыжего 
апельсина ... А душа - лиШь некоему одному, кто больше нас, мудрее 
нас и кто просит от нас лишь одного - родства душ. 

Пос.lе больницы я перестал ходить в планетарий. Мне гораздо ин
тересней стало то, что вокруг нас, среди нас, в нас,- а не на даJJеких 
ззездах. Что обращать внимание на звезды? Чего искать там? Ино
П,1анетян? ПараJJлельные миры? Но параJJJlеJJЬНЫЙ мир - ОН рядышком. 
На звездах я поставил крест. И крыши тоже забросил. С I{РЫШ не 
разли'IИТЬ расторопного муравья, красок иа травяном листике, мост

со.10МИНКУ через крохотную трещину в земле. Да н огромные деревья 
не хотят обращать на тебя внимания, если ты - среди звезд. И выше 
людей мне быть расхотел ось. 

Возненавидел я и зоопарки со звериными цирками. В том, как 
дети и взрослые радуются мишке на канате, мне вдруг увиделась па

тология. Чему радоваться?! Насилию над зверем?! Не ДО,1жен ЭТО'Г 
зверь заниматься какой-то ерундой, абсолютно бесполезной для него. 
Не должен после выступления возвращаться в противную, ВОНЮЧУЮ 
клешу и тусоваться там на соломе. 

Ни в зоопарк, ни в планетарий больше я не ходил. ПРИНЦИlJиалыlO. 
Случайно найденный мною стерженек-детонатор взорвал все мои пред
ставдения о мире. 

А в 13 лет я пошеJI работать. И одновременно нродолжал учить
ся. В то время официально работать в этом возрасте было запрещено, 
но мама мне помогала. Она тогда была директором Дома отдыха и 
каким-то образом приткнула меня рядом. Я там КИНОШКИ покручивад. 
С!\ОJ1ЫЮ зарабатывал? О, много - целую кучу, 42 рубля 50 копеек в 
месяц. Деньги я ПРИНОСИJJ домой, отдавал мамке, потому что у иас 
всегда бьша проблема с деньгами. Что она там получала? - 160 руб
лей ... Надо было на что-то жить. 

А музыка втягивада меня больше и больше. Все увереннее баца.~ 
на гитаре. ПОТОМ к фоно подобрался. Мелодию хорошую где-нибудь 
~С.Jiышишь - 'пытаешься ее подобрать. В 18 лет дернупся в музы
надьное училище, но вовремя понял, ЧТО это такое, и, слава богу, ушед. 

Взрыв детонатора, больница, плотная повязка на глазах и беспро
светная мгла вие времени и пространства то забывались, 1'0 вновь 
ВСI1JJывали в памя'Ги. Моя космогония, мои представления о мире и ду
ше то путались, схлестнувшись с догматичеСIШМИ истинами из школьных 

учебников, которые я зубрил под выпускные экзамены, то снова ста
новились стройными И ясными, шлифоваJJИСЬ потихонечку, когда я по
дыскивал ддя них CJJOBa. Но главное, ОНИ, эти представления о поряд
ке в мире, уже жили во мне в виде чувства... Непонятиого. Неведо
мого. Неназванного. Хотя пройдет еще много лет, когда я пойму, что 
это чувство во мне - самое главное и что все мои песни должны быть 
им согреты. Еще поймется, что душа есть и у времен года. И если уж 
мечтать о ненасищш и о родстве душ, то надо жить так, чтобы каж
дый май был для тебя ЛАСКОВЫМ. 

• 
Кстати, еще раз о {{звездах}). Иногда мне кажется, ЧТО наш эстрад

ный мир - это большой, большой планетарий. «Звезды», рожденные 
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Он: 
- ВаляЮ 
Так начал складываться Костин репертуар. в него вошли песни 

«Вечер холодной зимы», «Что Ж ты, лето», «Цветы» ... Потом, vже спе-
циально для Кости, я написал «Встречу», «Самый первый полет» .. . 
(Позже я сдуру переписал их Разину. В чем вина полностью моя ... ) 
С этим репертуаром мы и двинули по области. 

Работали мы на этих гастролях концертов 50. По 2, по 3 на ДIIIО. 
И по.1учали «бешеные» деньги - аж по 5,50 С концерта! Приезжаем С 
\(остей на стадион - давай аппаратуру разгружать. Разгрузили, оты
грали. Давай ее в автобус затаскивать. Перебираемся к местному 
Дворцу культуры... Там тоже самое. Разгрузили ~ отыграли - погру· 
зили. А впереди еще третья П.10щадка... И это все за HeClfacTHbIe гроши. 
поэтому, наверное, ничем хорошим те первые гастроли не запомнились. 
Хотя принимали нас неПJJОХО. Аплодисменты, цветы, поклонницы. 

Знаки зрительского внимания Костя принимал без тени смущения. 
От этого мне было неловко. Я-ТО знал,- что все это не для него. В дей
Сl'вительности все это предназначалось Шатунову. Потому как шли на 
него. Потому что слышали первый альбом. Хотя... первые гастроли ... 
у любого может голова от успеха закружиться... Не только у шест
надцатилетнего паренька, каким был тогда Констаитин. 

Я все больше и больше поражался разнице между Юркой и Ко
стей. Шатунов бешеный. Иногда в шутку я грубовато называл его 
«КЛОК бешеной плоти». Редко бывало, чтобы его выход на сцену обхо
дидся без маленьких происшествиЙ. То о колонку споткнется - опро
кинет ее. То за какой-нибудь провод зацепится - провод отключится. 
То микрофон уронит. 

Пахомов же был уравновешенным ма.1ЬЧИКОМ. Неско.1ЬКО само
любивым. Очень начитанным. Он не кури.~ и категорически выступа.ч 
против алкоголя (кажется, до сих пор этими вещами не балуется). 
Конечно, в обыденной жизни такой букет достоинств только украшает 
человека. Но на эстраде, на мои взгляд, нужен бунтарь. По крайней 
мере, мне нужен был бунтарь... Я видел, что у Пахомова собственная 
музыкальная стезя. И он обязательно найдет ее, если ему чуточку по
мочь, поддержать его. 

Обо всем об этом - о его будущем, о музыке, эстрадной и клас
СИ'lеСI{ОЙ, мы говорили с Костей в редкие минуты отдыха между кон
цертами. Оказалось, он не любит дискотни, не ПОКJJОННИК попсовых 
дед. Его влекла серьезная музыка. Возможно ли было с ШаТУIIОВЫМ 
подискутировать о классике?. Да он бы через две секунды уснул! .. 
Косте же было интересно, кто из Великих у меня в кумирах. И я рас
СЮi3ывал ему, почему люблю Антонио Вива.чьди, почему у Людвига 
Ивановича Бетховена мне нравится только 14-я и почему ненавижу 
Прокофьева и Скрябина. 

- Потому что атональны? - догадывался I(остя, и это был вопрос 
не мальчика, но мужа. 

Еще в своих заумных беседах мы касались астраЛhНЫХ вопросов. 
Но на откровения все же я с Костей ие шел. Они ему были не нужны. 
ОН был самодостаточен. 

Пахомовское отношение к попсе изменил, возможно, один эпизод, 
который случился по'!ти К концу гастролей . 

Как-то после концерта ко MlJe подлетел один мужик: 
Ты Кузнецов? 
Я, 

- Тогда - спасибо. Твоя музыка мне жизнь спасла. 
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«Пахомов был уравновешен н ым мальчиком ... » 
. ФОТО В. Долганuна 
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Но я знаю свою маленьную особенность, свою маленьную тайну, 
которая позволяет песням выживать. Есть вО мне одно чувство ~ оно 
заполняет не определенную часть души, а всего меня, оно затягивает 

все возможные пустоты. 

Я не знаю, кан это чувство величают. Возможно, именно оно
то самое неуловимое Шестое... Но я знаю, когда, как и при каких 

обстоятельствах оно во мне родил ось. 
Однажды в детстве , к ак раз в пятом классе, я нашел где-то ма

ленький стерженечеl(. Думаю, что же это такое ... Конденсатор , наве р
н ое... Надо бы подзарядить! В 220 побоялся его включить, решил в 
радиосеть ... 

Включил. 
Otl как шарахнет ... 
И все осколки-то от него в меня полетели. 
Если я ' иногда буду оговариваться и подпускать в текст нраСИВУIО 

фразу «в глазах потемнело»,- не верьте. В глазах у меня потемнело 
единственный раз в жизни. В тот раз. 

Потемнело. 
ПО'lернело. 
Померкло. 
П'отому что осколки полетели не столько в меня, сколько в мои 

глаза. 

Оказалось, что «подзарядил» Я не конденсатор, а детонатор. Длл 
его срабатывания дocTaTo'lНo полтора вольта, а в радио - там побо-

• лее. Вот и сработало. 
Отвезли меня в реанимацию. Кто вез, как везли и что со МIIOЙ 

В реанимации делали - я, естественно, не помню. 

Пробыл я там несколько часов. ПО ту сторону ... 
Реанимация, она меняет людей. И вышел , вернее - вывезли меня 

оттуда совсем дру гим человеком. Я даже не Mory объяснить, что п ро 
изошло. Что-то ЩЕЛКНУЛО, заклинило. В отношении психики. После 
,)Того как-то изменились взгляды. 

I(онечно, тогда я этих перемен в себе не еразу заметил . Да и слов 
таких еще не знал, каними те перемены можно было бы обозна'шть. 
Но что-то во мне происходило. Происходило ... 

В больнице я пробыл два месяца. Полтора из них мне не разре
шали вставать. Только на спине. С завязанными глазами. (У меня 
на глазах была операция. Сейчас правый глаз почти ничего ие 
IШДИТ. ) 

Лежишь в беспросветной мгле час, Jl pyroil, третий .. . День, друго!!, 
третий... Неделю, другую , третью... Бо.~~. Скука. Одиночество (маме 
не разрешали в больиице дежурить). И начинаешь думать. Нет, не ду
м ать ... В 12 лет много не надумаешь. Начинаешь '1 у В С Т В О В а т ь, что 

. все, что вокруг тебя - это живое, живущее, думающее. Собака, кото
рая залаяла под больничным окном - это не просто собака . У нее есть 
душа. Дерево, постучавшее зачем-то в стекло,- не просто дерево ... 
И надо понять, почему оно легонечко ПРОШ,10СЬ веточкой по CTeKJIY· 
Даже у клочка земли, даже у реки - у ncero этого есть душа. 

Лежишь в больничной палате и 'чувствуешь', что · нельзя забывать 
своего внезапного открытия. Иначе случится беда. Ииаче тебя больше 
не ПУCiят в тот мир, который открылся тебе, когда ты лежал на жест
кой ГОРИЗ0итал и и ие видел ии света, ии окружающих стеи, ии свое й 
брениой идиотской оболочни. Страшно ие попасть больше в ~TOT Mllp. 

Повязку С глаз сиимут еще ие скоро, И · если некто могущественный 
раСПОРЯДIIЛСЯ не пускать тебя туда, где ты только что побы вал, где 
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испытал, и если повезет - оно не раз еще может пригодиться... Была 
у меня в детстве и первая любовь. Правда, неразделенная. Но это 
тоже ничего не зна'/Ит. Потому "то, какая ни случилась, но любовь 
пришла вовремя . 

ч.увства, вынесенные из детства,- это эталон, который не оставляет _ 
нас никогда. Поэтому здорово, что в детстве у меня почти все было 
«как у людей»: смех и слезы, уныние и оптимизм, тревога и беспеч
ность. Иначе не было бы и моих песен, понятных каждому. 

Кстати, я бl,' не хотел, ЧТОБЫ путали чувства и переживания. 
Переживания по поводу реальных событий и лиц, с нх конкретикой, 
деталями , с их неуниверсальностыо. 

Я НИКj)гда не пишу о себе. Ничего не заимствую из своих эмоцио
нальных будней. Своих переживаний я в песни не впускаю. Если ты 
испытал какое-то житейское волнение и хочешь lIаписать об этом пес
ню - песня не получится. Чем острее ты пытаешься ЭТИ переживаниg 
выразить - тем примитивнее они выглядят. К сожалению, многие ав
торы этого не понимают. 

Мои песни рождаются от чужих переживаниЙ. Чаще Bcero - дет
ских. И от моих чувств. 

Каждая песня сама ищет, через какой уголок души ей ПРОСОЧИТЬj:Я 
в свет: там, где грусть, или там, где радость, там, где любовь, ИЛl.I там, 
где ненависть ... 

Главное для пеСI/И - пустоты не встретить на своем пути в мир. 
От пустоты песня погибает. 

Горе тому, в ком умирает песня. 
Дохлое дело, пытаться оценить свою душу. Наверняка и у меня 

в душе есть бреши, столкнувшись с которыми песни погибли бы. 

«В детстве у меня было все - смех и слезы, уныние и опти
мизм, тревога и беспечность ... » 

8 

«Иногда в шутку я грубовато называл Шату нова: «I<ЛОI{ беше · 
ной плоти ... » 

41 



Оказалось, что он в степи напоролся на острый: предмет и про
ткнул себе печень. Ситуация была критической, и в какой:-то малень
кой больничке, то ли под Новосергеевкой:, то ли еще под каким-то рай
онным поселком - уж не помню, решились на операцию. Условий для 
общего наркоза там не оказалось, и сложное хирургическое вмешатель
ство пришлось делать под местным обезболиванием. А чтобы отвлечь 
бедолагу от собственных внутренностей, ему врубили «Белые розы». 

Костя молча слушал эту историю, а я радовался, что у него хва

тает такта не спрашивать, давно ли это было и под чью запись шла 
операция, под шатуновскую или его, пахомовскую ... 

После гастролей я решил, что. еще какое-то время. можно пора

ботать с Костей. Это укоротит его дорогу к собственной цели. Мне же 
поможет заподнить мучительную паузу, которая возникла из-за поиска 

нового сод иста. 

Пуда соли во время фестиваля «Русское поле» мы с KOCTCii [jC 

съели. Огня и воды не прошди. Медных труб - тоже (не в духовом 
оркестре гастролировали). Но изматывающий график работы, обессили
вающие погрузки - разгрузки аппарата - это все выдержали. И Костя 
оказался надежным коллегой. 

Между тем Оренбург, его культуртрегерская верхушка, пережисади 
глубокий шок: к ним приехал ревюор ... то бишь Андрей Разин. Он 
обставил свой приезд по классической гоголевской схеме, известнои 
еще из знаменитого «Ревизора», и оренбургское чиновничество повело 
себя так же классически, в духе провинциального трепетания перед 
могущественным «центром». О том, как развивалась эта комедия, рас
сказано немало, в том числе и самим Разиным. Мне трудно здесь что
либо добавить, поскольку свидетелем этих события я не был. Все про
исходило без меня. 

Разин появился у меня дома к концу своей «инспекционной» по
ездки. Предложил с ним завязаться. Я тут же согласился. Оренбург
ская аТМОСфера', сложившаяся (( тому времени вокруг меня, ничего 
хорошего не сулила. Разин же обещал златые горы. Конечно, узнай я 
своевременно некоторые факты, связанные с разинским приездом в 
Оренбург, я бы насторожился. Но эти факты всплыли гораздо позже. 
Выяснилось, в частности, что отношение Андрея ко мне было вовсе не 
таким однозначным, каким он его представил, явившись ко мне домой. 
То ли он сомневался, не помешаю ли я ему в «новом» деле ... То' ли 
вел какую-то свою игру... По крайней мс\)е, когда он посетил редак-
'цию об.lастноЙ молодежки, то на эпитеты в мой адрес не скупился. 
Вячеслав МОllсеев, сот,рудник газеты, вспоминает об этом Т811: 

«Однажды жарким летним днем в мой кабинет вошли двое- ди
ректор областного научно-методического центра А. И. Рублев и неиз
вестный мне худощавый молодой парень среднего роста. 

- 80Т,- сказал Алексей Иванович,- товарищ из Москвы. Хочет 
с вами поговорить. 

Парень предъявил командировочное удостоверение на бланке, пом
нится, Министерства культуры, а также корочки, в коих значилось, 
что податель сего Разин А. А. работает в студии «Рекорд» опять-таки 
при Министе,рстве культуры ... 

... АндреЙ Разин принялся ругать нашу редакцию за то, что мы 
осмеЛИJIИСЬ напечатать статью о «Ласковом мае» без согласования с 
директором школы-интерната N2 2 В. Н. Тазикеновой. Много интерес
ного узнал я в тот день. от товарища Разина - и что мальчик травми
рован свалившейся на него славой, а ему надо учиться, и что директор 
интерната озабочена дурным влиянием на Юру Сергея Кузщщова, и 
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стом. На крыше всегда хорошо. Ощущение совсем другое, чем на зем
ле. Ты выше всех, все видишь и от этого как будто все понимаешь. 

Ну, и звезды ... 
Мы пропадали на крыше целыми днями. Особенно первое время, 

когда не работал лифт. На улице делать нечего - и мы с пацанами 
ходили друг к другу в гости. Но спускаться с девятого этажа не 
бодьно-то в кайф, а потом еще на восьмой надо подниматься (у меня 
друг жил на восьмом) ... Поэтому мы пробирались друг к другу через 
верх, через лифтовый люк и крышу. Наши дома соединялись углом,
через этот угол перелезешь, уняв страх высоты, и снова - нырк в 
лифтовый люк. Но чаще всего на крыше задерживалиi:ь. Там у нас 
была своя детская тусовка: анекдотики рассказывали, курили, спирт
ное распивали, летом брали с собой гитару. Как видите, занятия от 
подвальных не очень 01' личаШIСЬ, 110 ощущение высоты добаВЛЯJЮ им 
какой-то новый оттенок. ПредстаВJIЯЛОСЬ, когда ты всем этим зани
маешься над людьми, почти среди звезд - то на тебя, небожителя, и 
палы~ем показать никто не смеет. 

Jlифт же помогал нам отлынивать от школы. Возьмем с собой 
курево, гитару, «мафончик»,- садимся в лифт. Едем. А если в нем 
сильно подпрыгнуть, ТО он застрянет между этажаМII, И надолго, чисто 

по-совдеповски... Все, есть на что сослаться, когда в школе терзать 
начнут. Сидим в JlИфте между этажами по три, по четыре часа. KO'IY
маем. Музыку сдушаем. 

Из МУЗЫКИ мне в то время нравнлась «АББА". Еще - «Бони М». 
А позже появился «Спейс». «Волшебный подет», альбом 1977 года. 
До «Спейса» Я эстраду мало слушал, а «Волшебный подет» услышад 
и о-бал-дел. Но это уже в 13 лет случи.~ось, уже после того крутого 
передома, который произошел со мной в пятом классе. И появись «Вол
шебный полет» на год раньше, до того несчастья, что перевеРllУЛО мне 
душу, может быть, он остался бы и незамеченным. 

Когда нам надоедад подвисший между этажами лифт, я брад 
гитару. Этим инструментом начал баловаться с 12 лет. Брал гитару, 
ребята откашливались, прочищали горло, и в несколько глоток мы 
начинали: 

- ... Что за-зое-нят опять КО-,10-кола-а-а-а, 
И ты войдешь в распахнутые две-ери ... 

Если мелоди'шая «АББА» не очень действовала на нервы Jlифте
рам, то наше пение врывалось в домоуправление, как смерч, и БУДИ;1!) 
кого положено. Если не помогали знаменитые «Коколокола», пели То
карева, Новикова... Бдатнячок-с. Нас освобождали. Хотя других за 
Эти же песни в те времена, наоборот, упрятывали куда подальше. 
, В детском возрасте формируются все основные понятия. Все склон
ности, пристрастия, вкусы. Но это в течение жизни может как-то 
меняться. А вот всю гамму чувств, основной душевный опыт детство 
дарит раз и навсегда. Есди кто-то из друзей нанес тебе психическую 
травму - горечь этого запомнится на всю жизнь. Если ты влюбидся 
в свои двенадцать - та светлая нежность останется в тебе надолго, 
навсегда. 

Мне кажется, я счастливый человек, потому что мой душевный 
опыт вроде не зияет прорехами, как голенище валенка, из которого 

вырезали пыжи. В детстве у меня были друзья. Тот факт, что с боль
шинством из них я теперь не общаюсь, ни о 'leM не говорит. Да, 
друзья, взрослея, могут превратиться в знакомых, просто в знакомых, 

но чувство, которое объединяло нас маленьких, ни во что превратить
сп не может. Оно просто есть в тебе - и все. Ты его знаешь, ты его 

7 



Создаш~е сборного коллектива Шатунов - Пахомов. НачаJIO гаст-
ролей - 18.09.88. . 

"ерезапись на «Рекорде» - 1.10.88. (Тогда Мы «Белые розы» по 
новой переlJисали). 

Приход в группу Прико И Игошина - 3.01.89. 
Прнезд СJШ8Ы Пономарева - 11.02.89. 
Создание группы «Мама» - 25.03.89. 
Первое выстугшение «Мамы», Питер - 7.05.89». (И приписано 

«Ура!»). 
Все, дальше я ничего не вел, потому что ·шчего существенного не 

произошло. 

Я долго держал блокнот открытым на этой страничке, уместив
шей всю историю «Ласкового мая», м о е r о «Ласкового мая», и думал, 
что если расшифрова1Ь все ЭТII даты,- действительно придется писать 
кннжку. А может, стоит ограничиться лишь 'некоторыми датами? Рас
сказать, что стоит за ними - и будь что будет ... 

Но начать тогда придется с ДРУI'ОЙ даты: 7 января 1964 года. Ее 
в блокноте нет. Я и без того это число помню. Это мой день рожде
ния . 

. Если не рассказать о себе, о своем детстве - многое останется не
понятным ... 

2. Крест на звездах 
JleT до двенадцати я очень любил ходить в планетарий. В Орен

бурге под него отдали одно из самых лучших зданий - бывший кара
ван-сарай, постоялый двор для азиатских купцов. С ВЫСОКIIМ беJIO
снежным минаретом, видимым издалека. 

Я брал билетик, забивзлсн в прохладное помещение под КУПOJlOм 
бывшей мусульманской мечети и слушал лекции, былп и неБЫJШЦЫ 
про Космос. Jlюди, читавшие лекции, сомнеииями не страдали.. Им 
было известно абсолютно все: что движет светилами, по'.[ему за ко
метами тянутся хвосты, почему так часто и так нсобратимо гаснут 
звезды. Они знали, что бога нет и что предназначение человека - по
корить Вселенную. Лекция заканчивалась, и начиналась демовстрация 
звездного неба. Гас свет. На ободе купола возиикали черные Сi1JlУЭТЫ 
домов, слегка схожие с .теми, деревянными в БО.~ЬШl1нстве, что на са
мом деле раскинулись во все стороны от караван··сарая. ВрубаJIСII 
жужжащий аппарат - и на куполе вспыхивали ПЫЛИIIIШ звезд. С,,
звездия неторопливо ПРОПJlывали по известке купола и скаты вались 

куда-то под ноги. А ВQсточная часть мечети занимал ась розовым ... Вос
ход солнца вручную. 

Я выходил И3 планетария, и все, что меня окружало, казаJ1!)СЬ 
скучным, пыльным, рутинным. Вот звез.1J,Ы - это да ... 

Совковые дети - дети подвалов. Заботливая страна OTдa.~a им 10, 
чем гордилась по праву все семьдесят лет: свои подземелья. В пuд
Bail3x работали детские клубы, в подва,1ах дети занимались спортом, 
музыкой, театром... Пили и курили, оБУ'IaJШСЬ секеуа,1Ь1IОЙ азбуке и 
пробовали на вкус матерные еJювечки. И меня бы подва,~ы не обошли 
стороной, но там не бblЛО звезд. Звезды видны бьши ТО.1ько С крыш. 

Одно время мы с мамой жи.ш в Степном поселке, это окраИНflЫЙ 
раЙОII Оренбурга. НеСКО,lЬКО лет стояли на очереди - и иам дали 
хорошую квартиру на девятом этаже нового дома. И раньше, '{ем свою 
квартиру, я обжил I{РЫШУ деВЯТlIэтаЖI{И. Крыша бblла любимым мс-
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'1ТО Кузнецов наркоман, UЫlНица и еще чего похуже (вообще им про
куратура занимается), и что Юру ЭКСП,lуатируют и наживаются иа 
нем ... 

...Я начал тихо звереть, когда Разин по третьему кругу ПрI!НЛ.~ся 
объяснять, что мы бblЛИ неправы, напечатав заметку «Неизвестные 
{(звезды». Я не мог уяснить, что же ему от нас надо. А надо ему !.)ь;.:ю, 
как я теперь понимаю, чтобы мы с дрожью в голос заверили, 'ПО 
БО,1ьше никогда-никогда не станем писать о «Ласковом мае» и 
уж, конечно, не поместим впредь ни одной фотографии группы. Для ЧеГО 
это бblЛО нужно Разину? Могу только предпо",агать. Разин понимает, 
ЧТО при почти полном отсутствии информации о «Ласковом мае», он 
может легко вживиться, «Т,рансплантироваться» В нее, чтобы стать 
неотъемлемой ее частью. ,к тому моменту, когда группа появится на 
телевидении, зазвучит по радио, когда о ней начнет писать центра:lЬ
ная пресса, он, Андрей Разин, «как тут и бblЛ» С самого начала ... » 

Наверное, догадка СлаВbI верва. Но мне в то время, ,1СТОМ 
1988 года, не хотелось видеть в лрисзде Андрея никакой KpaMo.Qbl. 
Я виде!1 в нем такую озаuоченность судьбой группы, какую до этого 
не впре'шл ны у кого. Он четко и энергично расписал перспекти
ВЫ, п.~ан деiicТIIИЯ, и я понял, что с зтим администратором не пропа-
дешь. . 

4 ИЮМI Я отправился в l'I'i.ОСi\ИУ. Я ЗНЗ.1, что этот день сулит мне 
какой-то иовый этап в ЖIl31!И" Вот какой только - плохой ли, xopo~ 
пшй - не догаДblвался. И сейчас удивляюсь, что собственная рука, во
димая необъяснимой интуицией, Вblвела тогда в «историческом» БJ'ОI{
ноте: «4.07.88 Рождение «.1евого» «Мая». Хотя интуиция тут ни при 
чем. Просто в пеРВblЙ же день я узнал фаКТbI, которые меня насторо
ЖlШИ. В Москве я с удивлеllием обнаружил, что Разин под нашу фСНО
грамму уже несколько дней проводит концерт некоего мифичеС!\СI'О 
«Мат>. Да lIе где-нибудь в доверчивой глубинке, а в центре с'Нмицы -'
в ЦПКиО им. Горького ... 

Потом ... 
Потом ... 
Потом ... 
В общем, КОНфЛИКТbI с РаЗИНblМ у меня начались с самого начала. 

И с самого начала были все основания назвать то безобразие, которое 
011 делал - «.~eBЫM» «Маем». 

Нелюбовь у нас в народе к левой стороне. И всякую ха.пуру по
чему-то наЗblвают левой (левый рейс, левый заработок). И плюются-то, 
ОТГОIl!lИ нечистого, через левое П,lечо. Может, в lIечисти все и дело? 
Может, издавна заметил народ, что все нечистое на совесть подбира
ется к человеl{У слева, там, где ближе доверчивое сердце и где не за
щищена оружием рука? 

... Пели в разных концах страны под шатуtlОВСКУЮ фрнограМ~lУ 
«левые» СОЛИСТbI. Разваливался, погибал мой «Ласковый маи», не успев 
ВОСПРЯflУТЬ из пеП.~а. И даже Пахомов не мог спасти 110.10жения. (По 
тем ПРIJ'1Инам, о которых я уже сказал, брать в МОСIШУ Костю Я во
обще не собираJiСЯ. Им заинтересовался Андрей, и при первой же 
встрече с Костей V меня дома, вОренбурге. приглаСИJI Костю с собой. 
Если бы не Андрей Александрыч, Пахомов бы до МосквЬ! не добраJI
сп, он ДО.~жеи быть благодарен Разину за это, хотя тот его и гаС!:.1 
постоянно, переUРЫВJЛ кислород... Например, одна.ЖДЫ запретил ра-
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ботать в Питере, где мы выступали ... ) У~асал «Май» ... Будто нарушив 
календарную череду, вплыл в осень, в промерзлый ноябрь. Немудрено, 
что в это тоскливое время я вспомнил о Шатунове. Дай, думаю, сле
таю к нему ... 

Юрий Васидьевич встретил меня как ни в чем не бывало. Все, что 
было связано с конфликтом между Ilами, сошло с него, как с гуся 
вода. 

Мы с, ним поговорили. Он мне рассказал, что недавно его вызвала 
Тазикенова и спросила: 

- Хочешь в Москве учиться? 
Он ответил: 

Еще чего ... 
- Нет? Ну все, иди! - и ничего не объяснила: почему в Москву, 

зачем, с кем... Оказалось, этот вызов был связан с официальным за" 
просом Разина, цель которо['о - перевести Юру в интернат Н2 24 горо
да Москвы. Разин не собирался отказываться от Шатунова, Шатунов 
БЫ,1 нужен 11 ему. 

Все это я рассказал Юре. Юра сразу же загорелся: 
- Кузя, я с тобой поеду в Москву! 
- Нельзя,- сказал я.- Снова скажут, что я тебя своровал. 
А сам подумал, оставь Юрку здесь, его снова так загрузят, что 

потом никаким способом не вырвешь. 

Я позвонил Разину. Узнав о моих планах, он заявил: 
- Никакого самовольства! Хорошо, что ты с ним встретился, вос

становил отношения. Но больше ничего не предпринимай. Это дело 
криминальное. Я сам его выцарапаю ... 

-Организаторского таланта Андрея Александровича я еще не знал 
во всем объеме, зато знал все «таланты» Тазикеновой. А тут еще сам 
Шатунов настаивает: «Поехали ... » Ну поехали так поехали. Я взял 
билеты, и 3.09.88 мы с Шатуновым оказались в Москве, у Разина, ко
ТОj!ЫЙ просто обалдел от нашего поступка. Он тут же начал оформлять 
Юрку в школу-интернат .N2 24. Когда все формальности с устройством 
Юры в интернат закончились, он подкючился к нашим гастролям. 
Барнаул, Северодонецк, Запорожье... Другие города и веси ... 

Концертные поездки эти были отлично организованы. Во-первых, 
всс-таки гастролировала группа, подьзующаяся феноменадьным успе
хом, на 100 процентов обеспечивающая кассу, поэтому ДЮДИ, которые 
нас пригдашали, расшибались в доску, чтобы все проходило четко, 
слаженно. Нам давали возможность хорошего отдыха. Бассейн - по
жалуйста... Пострелять - пожалуйста... Покататься на машине - по
жалуйста ... Природа, шашлык - ради бога ... Успех гастролей, конечно, 
во многом зависел и от наших администраторов. От Разина. От Арка
дия Кудряшова. Как организаторы они оказались действительно высо
чаiiшими профессионалами. Оформление сцены, свет, костюмы - все 
стало качественнее. Массу сил Разин потратил на рекламу, 'lТобы под
держать те слухи, легенды, мифы, которые в огромном количестве ви
тали среди наших ПОК.~онников. Плакаты и фотографии расходились 
в огромных количествах. Просто в чудовищных ... 

Мне стало казаться, что все наладилось, что «Май» опять тепл и 
ласков, что Андрей прислушивается к моим словам, что я Опять имею 
в группе прежний вес. Как-то я привез в Москву из Оренбурга Сергея 
Серкова. Говорю: 

Разин, давай возьмем барабанщнка ... 
д. Серков - это же шатуновский JlJPYf, это же два ханыги - не 

После, премьер организовывались пышные банкеты. Эта традиция 
была, есть и, по-моему, еще долго будет жить. Хорошая традиция. 
Мама брала меня с собой, и я, пыжась от гордости, что нах()жусь в 
артистической среде, садился где-нибудь за краешек стола с бутылкой 
газировки и слушал, слушал... И потихоньку стал различать для себя, 
что актерская профессия - это еще не, гарантия доброты, честности, 
искренности в человеке, что среди актеров есть всякие люди... Но, к 
счастью, хороших людей в драмтеатре было больше, и первое мое 
разочарование в театра,1ЬНОЙ изнанке не оставило во мне глубокого 
следа. 

В одном из спектаклей на сцене 1i0ЯВЛЯЛОСЬ жуткое Чудовище. 
Оно изрыгало И3 себя огонь и дым, его глаза горели, иглы на хребте 
стояли дыбом. При появлении Чудовища я каждый раз вжимаJlСЯ в 
кресло, напрочь отрываясь от реальности. Когда к Чудовищу попр'И
вык,- решил рассмотреть его вблизи. Пробрался за сцену. устроил 
засаду за ящиками с реквизитом и стал ждать. Чудовище последний 
раз громыхнуло где-то поблизости и устало выкатило на обозреваемый 
мною пятачок за кулисами. Молния на его брюхе вдруг расстегнулась, 
и IIЗ живота зверины вылез Владимир Яковлевич Бурдаков (я уже 
познакомился с ним, знал, что это добрый, чуткий человек, хороший 
артист; недавно он трагически погиб. его подло убили возле самог\) 
театра какие-то подонки). Превращение Чудовища в добрейшего ч,е~ 
ловека Владимира Яковдевича очень смутило меня, будто приятнеЙ 
было б, если Чудовище, отыграв свою роль, кинулось бы на меня. 
клацая всамделишными зубами... Но и это разочарование было, мимо~ 
летным. Я потрогал шкуру Чудовища, потыкал пальцами в его глаза
лампочки, поискал, куда спрятаны батарейки ... и подумал, разве пло~о, 
если внутри каждого чудовища - добрый человек ... · 

Но раз на раз не приходится. Я - про разочарования. Теперь, KOГ~ 
да у меня есть кое-какой опыт, я искренне хочу предостеречь тех по
клонников эстрады, которые готовы на все - лишь бы прошмыгиуть 
за кулисы, к своему улыбчивому кумиру. Вместо кумира вас может 
поджидать там обыкновенное Чудовище, а очаровавшую вас улыбку 
вы увидите на полу, приклеенной к сброшенному с плеч наряду. 

. .. - Вам понравился концерт?" - допрашивалн меня поклонницы.
Вы для своей работы ВЗЯJIИ что-нибудь отсюда? 

~ Концерт понравился,- ответил я на прощанье.- А насчет за
имствования ... Чего я могу для себя взять от себя ... 

Пока девочки думали над моим ответом, я улизнул от них, в свою 
О'lередь раздумывая над их словами, над их предложением написать 

книгу. Может, действительно пора? 
Дома я наше.~ тот самый «исторический» блокнот. Раскрыл его 

на страничке, которую когда-то крупно подписал: 

. «ГРУППА "ЛАСКОВЫй МАИ» имени Общественного Транспорта, 
Настежь Распахнутых Окон и Слезливых Поклонников Самой Не
серьезной На Свете Музыки Диск О». 

Ниже шли даты. 
«День рождения «Ласкового мая» - 6.12.86. 
Первый распад - 31.03.87. 
Второй день рождения - 12.09.87. 
Выход первого альбома (Шатунов) - 16.02.88. 
.второй распад - 31.03.88. 
Выход второго ролика (с Пахомовым) - 6.05.88. 
День рождения левого «Мая» - 4.07.88. (К тому времени я при

ехал в Москву, к Разину.) 
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jшiВаЛа?. Ну тот, что мне ответиJl: мол, Саша еще ~невернулся с аа
вода,он сегодня во вторую смену, болванки точит. Я тогда его еще 
об материла ... Может,напрасно обматерила? Может, тот голос не со· 
врал? 

- Обматерила ты его напрасно,- соглашаюсь Я.- А чей был го
лос - откуда мне знать? Я ведь и понятия не имею, по какому теле-
фону ты решила нас искать... _ 

Пока девочка пытается припомнить цифры номера, по которому 
она пыталась наладить с нами «дружественные» отношения, налетает 

следующая. Ее вопросец прост как ленинская правда:. 
--' А кто прав? ' 
Отвечаю обтекаемо: 
- М ... да ... Все, наверное, правы ... 
- И все же ... 
- Ну, это долгий разговор... Целую книгу написать надо, чтобы 

на него ответить. Чтобы люди узнали мою версию событий, сопоста
вили ее с той, которую Разин имеет -'" а выводы уж сами делали. 

- Так и напишите! .. Пора ... 
Пора ли? Я надолго задумался; 
I(онечно, кое-какие записи у меня есть. Есть, в частности, «истори

ческий» блокнот. Там, среди черновиков, среди незаконченных и закон
ченных стихотворениЙ.- несколько страничек с датами. Думаю, что 
мало кто, кроме меня, помнит 8ТИ даты. Уж слишком они личностные ... 
Хотя все относятся к истории «Ласкового мая». Даже если историю 
только этих дат развернуть в небольшие рассказы - то получится ... 
книжка, не книжка, но представление, откуда заструился по стране 
'l'o'r ручеек, "Ласковый май», и кто возводил плотины на его пути, 
пытаясь остановить его ток, и кто, в конце концов, свернул ему рус

ло - такое представление возникнет .•• 
-- А действительно, напишите книжку! - загорелись девочки.

Только, чур, так, чтобы мы прочитали - и как будто за кулисами по
бывали. Вы же со всеми "звездами» знакомы, общаетесь с ними ... 

Я не стал огорчать девочек, что особого желания общаться со 
«звездами» у меня нет. Не стал объяснять, что сегодня это общение 
может быть полезным, а завтра - наоборот. Тут свои профессиональ
ные секреты, своя профессиональная психология. Чем популярнее че
Jlовек, тем большую силу имеет он в определенных кругах, в музы
кальных тусовках. Слишком тесное общение со знаменитостями эстрады 
может вылиться в неприятности. Могут и загасить, если чем не угодил. 
Например, хочешь в какой-нибудь программе поработать, а работать 
не будешь, потому что не захочет какая-нибудь капризная «звезда», 
имеющая на эстрадном рынке астрономический вес. Очень часто гасят 
на "ящике», потому что музыкальный и телевизионный мир плотно 
завязаны. Нашу "Маму» часто и много снимали. Снимут, пообещают: 
сВсе нормально, I(узя!, Скоро эфир будет». А никакого эфира ... Что-то 
там срабатывает. Поэтому я не общаюсь со звездами. I(poMe тех, с 
кем близкие, товарищеские отношения. Это Ромка Жуков, Саша Хлоп
ков, еще несколько человек. 

Огорчать девочек не стал, но все же риторически спросил: 
- А как разочарует вас эстрадная изнанка? ... 
Мне однажды в детстве такое разочарование испытать пришлось. 
Одно время мама работала главным администратором драмтеатра 

в Оренбурге. И я частенько там тусовался. Был на спектаклях, многие 
иЗ'них наизусть помню - «Забыть Герострата», сПамять сердца», «Рус
ские люди» ... 
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равлей BQcAa,. и воровали ВМесте, и, курили ... ,ШаТУНОВI сО, я двумя 
руками сза!» А РазинпосмотреJl: 

- Нет, по внешности не подходит. Вези его обратио. 
Я говорю: 
- Только череа мой трупl Это же какая травма для ребенка, когда 

его взяли в Москву, обули, одели, показали ему, что TaKQce более-менее 
нормальная жизнь ... А потом ,обратно - в Г ... ИЛИ ты его оставляешь, 
или я уезжаю вме,сте с ним. 

В общем, уломал. И даже гордился, как ребенок, своей победой. 
Потом точно 'так же перетащил из Акбулакского интерната еще двух 
юных талантов - Игоря Игошина и Сашу Прико. Хотя здесь Разин 
уже не возражал. 

" ,О Прико мне хочется сказать немного подробнее, потому что это 
мой ,нынешний солист. И, оН, и Игорь Игошин, который теперь тоже у 
меня, учились в Акбулакском детдоме. Их самодеятельность я слышал 
давно, еще до переезда в Москву. Я частенько наведывался в Акбулак, 
потому что Слава Пономарев после нашего конфликта с Тазикеновой 
снова перебрался туда. Он создал там самодеятельную группу, в кото
рой участвовали Саша и Игорь. Мне нравилось, как они поют, как 
играют. 

И вот в янваРе 1989 года я решил перетащить их в Москву (на
верное, уже жила во мне уверенность, что Шатунов - отрезанный 
ломоть). Приехали с I(удряшовым в Акбулак. Обратились к админи
страции. Нам отказали. 

А Саша с Игорем уже окончили 8 класс. Они были вольны сами 
определиться, что им делать, чем им заниматься. Поэтому мы с Арка
дием объяснили ребятам ситуацию и сказали: 

- Хотите - поехали! 
Так они появились в Москве. 
Сашка неплохо играл на клавишных, и его поставили на «расче

ску». Этот инструмент имел богатую историю. I(огда-то на нем играл 
Маруани иа «Париж - Франция - Транзит». Потом с,расческу» пере
купили «Земляне». А уже у них ее приобрел Андрей Разин. Говорит, 
что за 5 ТЫсяч. I(poMe солидной истории, инструмент имел еще солид
ный вес и солидные размеры. Сашка же был маленького росточка (это 
сейчас он вымахал). И вот он бегает по сцене с этим инструментом, 
крутится, а клавишные раз - и поволокут его ... 

Он жалуется после концерта: 
- I(узя, меня заносит с этой «расческой». 
Я отшучиваюсь: 
- Что ж, придется перевести тебя в солисты. Уж если Разин туда 

просится, то тебе-то сам бог велел ... 
Шутки шутками, но мысль сделать из Прико классного солиста у 

меня действительно появилась. ПО многим параметрам он подходил для 
этого. 

Саша хороший парень. У него мН'ого-много родных братьев и се
стер. (Сейчас два младших Прико учатся в том интернате, где начи
нался «Ласковый май»). Так что забот у Саши - целая куча, и он с 
ними неплохо справляется. 

Саша любит тяжелую музыку. Его кумиры - Дэвид Ли-Род, Ос
борн, Хэлловин ... А попсу жалует только мою. 

Я думал, увлечение Саши «металлом» - достаточная характеристика 
его характера. Я наконец нашел того человека, которого искал с поры 

первого конфликта с Шатуновым. По совпадению, достаточно объяс
нимому немногочисленностью акбулакскнх воспитанников, Юра и Саша 
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БPlЛИ друзьями еще там, в далеком от Москвы Акбулаке. Разве не 
украсят сцену эт~ два друга-разбойника, если окажутся вместе в од-. 
ной программе на одинаковых ролях? Разве не укрепится тем самы м 
образ «Ласкового мая»? 

В общем, какое-то время я находился в прекраснодушнейшем за
блуждении, '!то «Ласковый май» ... пусть не мой, как прежде, но Hatu. 
Наш! 

Я даже смирился с тем, что Разин IIЗ аДМИНИСТlратора стал соли
стом «ЛМ». Произошло это так. Как-то он сказал, неплохо бы 11 ему 
поиметь собствеllНЫЙ альбом... Мол, и на эстраде в свое время бли
стали, и поклонниц преданных имели ... Я шибко сомневался в годосо
вых данных Андрея Александрыча, но все же согласился на такой 
альбом. Правда, с одним условием: 1111 в коем случае не выдавать этот 
альбом как «ласковомаеВСКliЙ». Он согласился. С горем пополам мы 
записаJIИ неСI(ОЛЬКО песен (<<Старый лес», еще кое-что). И вдруг я с 
удивлением обнаруживаю, что этот альбом подан как очередной аль
бом «Ласкового мая». Меня это надолго вывело из себя. А потом 
свыкся, пдюнул на это дело: солист ,ну солист ... 

Однако прекраснодушествовал я недолго. Все ясней и ясней ста
новилось: нет, не н а ш ' этот новый «Ласковый май», а их. Вновь и 

ВIIOПЬ приходилось убеждаться, что наши администраторы часто не 
могут провести черту, где, что можно в моральном плане, а что нельзя, 

часто переступают эту черту ... Да, натиск, пробивные способности, чув
ство конъюнктуры, самодисциплина - это, вероятно, хорошо, но когда 

все зто хозяйство не дружит с совестью ... 
Я не знаю, кто виноват, но сложнее стали наши взаимоотношения 

с Юрой Шатуновым. И хуже. Он стал тянуться к Разину и Кудряшо
ву, стал с ними откровеннее, чем со мной. Собственно, любой музыкаль
ный «колхоз» должен быть добровольным, и любой волен выбирать, 
к кому тянуться и с кем общаться. Но Юра вдобавок начал всем де
монстрировать свое плохое отношение ко мне. Может, он виде.~ уже, 
что наши с Разиным дороги расходятся, 11 торопился таким ' образом 
определиться? .. Хотя, не буду гадать ... Он стал вести разговоры, при
чем за глаза, что композиторы - это люди временные ... Что одного в 
любое время МОЖIIO поменять на другого ... 

Это его слова, Юрнны ... 
Кто для него в то время казался главным? Не знаю, надо спраш и 

вать у него самого. Может, директор группы, может - администратор ... 
Потом он взялся утве,рждать , что песни, которые исполняет, на-

писал он сам. Мол, я их ТО.1ько аранжировал. . 
Что угодно, но песни свои я никому не отдам и не устану об этом 

повторять. Они для меня самое дорогое. 

Подобиое отношенне Шатунова ко мне сковывало меня, мешало 
работать. Разин и компания ждали от меня новых вещей. Я же Зllал, 
что какие-то из них придется испо.1НЯТЬ Шатунову, и чувствовал себя · 
закованным в .1ед ... Не могу я так ... Просто физически не могу на
писать песню Д.1я того, кто ко мне плохо относится ... 

В общем, все пош.~о как-то не Т8I(. Я остро почувствова.1, что там 
нужен не я, а нужна моя башка, которая выдает какую-то продук
цию. КонкуреНТНОСПОСОбную продукцию . А песня - это не продукт. 
И композитор - это не l(онвеЙер. . 

И я реши.1 уйти. В марте 1989 года мы с Сашей Прико записа.1И 
а.1ьбом «Взрослые», первый Сашин альбом (туда вошли песни «Все» , 
«Взрослые», «Медленно уходит осень», "Розовый закат» ; последнюю 
песню Разин переимеНО i!ал в « Розовый вечер» - это уже когда они 
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Но ТО.1ько выбра.1СЯ в фоiiе, как был бесславно узнан. Никудышный 
из меня конспиратор. Разве специа.1ИСТ плаща и маски стал бы на
лаживать свой маршрут r~имо служебного входа, мимо входа за ку
.~исы? Разве забыл бы он, '!То там подкарауливают своего кумира, 
своего ненаглядного 10PO'IKY, самые преданные поклонницы «ЛМ»? 
у которых МОЛНllеносная реющия. Которые помнят в лицо всех, кто хоть 
как-то связан с «Л аСК08ЫМ маем» (даже меня, не примелькавшегося 
на телеэкранах 11 в газетах Кузю, помнят!). Которые об.1адают массой 
ннформации о группе. Но хотят узнать еще БО.1ьше. 

Вобщем, узна.1И вашего Кузю. И приперли к стенке. 
С ПОII .1 0НliИками я обычно не общаюсь. Да и их интерес, как пра-

811.10, сфокусирован на солистах,- не 'до меня. Тот аЖlIотаж, когда 
рубашку рвали даже на водите.1е гастрольного автобуса - он уже в 
прошлом. Сейчас этого f!eT и не будет. Да ине нужно этого. Не нужно . 
кумиров. Мы бы были УДОВ.1етворены спокойным дружеским интересом 
к нам. 

Но тогда, во время моего «неофициального» похода на концерт, 
ситуация была обострена недостатком информации, массой слухов о 
том, что С.1УЧИ.10СЬ между мной и Разиным, мной 11 Шатуновым. Так 
что я попал в водоворот нового всплеска интереса к собственной пер
соне, в самый его эпицентр. Вопросы посыllлIIсь,' как четверти в 
сгеsсепdо. 

- А правда" что за вашей сш;ной самая мощная рекеТИРСКilЯ 
группа? 

А Пахомов с вами еще не поссори.1СЯ? 
- А чей бы.1 гo.~OC, Iшгда я пам звонила и про Сашу ПРIIКО спр.-

«Не нужно кумиров . Мы удовлетворены спокойным, дру
жеским отношением к н ам ... » 
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1 .... А вместо глаз 
у Чудовища лампочки 

Когда-то средневековые глашатаи, извещая народ о смене в коро
левской династии, громко кричали на городских площадях: «Король 
умер! Да здравствует король!». Народ горевал, что иет уже в живых 
старого правителя, и радовался приходу нового. 

Если бы мой- уход из «Ласкового мая» не был обставлен сканда
лами, исковыми заявлениями, оскорбительными выпадами его нынеш
них руководителей, я бы известил ПОКJIOЩIИКОВ о своем разрыве с 
группой с помощью того же ораторского приема древних глашатаев. 
Только поменял бы местамlt печаль и радость: «Да здравст.вует разин
скнй «Ласковый май»! Мой «Ласковый маи» умер ..• » 

А может, и не стал бы выпендриваться. Умер - ну и умер. )I(ItЗНЬ
то все равно продолжается, и есть у меня теперь НОВЫй коллектив-
«Мама», любнмая «Мамка». , 

Отношений ни с Ша-гуновым, ни с Разиным я теперь не поддер
живаю. Лишь иногда случайно сталкиваемся в «Рекорде'" в студии 
lIернавского, где и они, и мы пишем свои альбомы. 

А недавно я был на концерте «Ласкового мая». Не то, чтоб во 
мне жгучая ностальгия по прошлому разыграJIllСЬ... Все прозаичнее. 
Они сперли несколько наших песен, которые мы с Прико записали...., 
и мне хотелось послушать, как эти песни "вучат в их исполнении. 

Концерты шли в спорткомплексе «Олимпийский». Я зашел в кас-
сы. Как путевый, взял билет. Шесть рублей не пожалел ..• 

Тайком, чтобы никто неузнал, проник в зал. 
Послушал. 

Концерт как концерт. Штамповка. Только оформлен очень краси
во. (Нам до такого оформления далеко. «Мама» у нас пока в серых, 
далеко не от Кардена, провинциальных одеяниях.) 

И песенки мои неплохо прозвучаЛII. Думал, что они хоть свою 
аранжировку сделают. Нет. Даже аранжировка моя осталась. 

Андреil Александрыч были не в ударе, говорили мало, хотя Разин 
на концертах обычно любит порассуждать. 

Публика, естественно: cYp-ра! Ан-дрю-ща! Ю-роч-ка! Ур-ра!»
кричала. А я спокоilненько потягива.ЛСЯ в кресле, радуясь за своих 
коллег. 

Были, конечно, мгновения, когда сквозь скорлупу профессиональ
Horo интереса к концерту вдруг прорывалось очень личное. Отголоскн 
каких-то обид, теплые воспоминания о том, что навсегда ушло в прош
лое, сожаление о шатуновском предательстве. НО я приказал себе не 
расслабляться, не уподобляться неистовым фанатам, которые отуяги
вались на всю катушку, не стесняя себя в эмоциональных проявле-
нпях. , 

Дослушал концерт почти до конца. 
Порадовался за «Ласковый маЬ, за коллег по эстраде: молодцы, 

.в.ержатся ••• 
и отправился было потихонечку домой - жить себе дальше, ра

ботать, грустить и радоваться. Засыпать мертвецким сном после удачно 
сработанной песни и пропущенного по атому поводу стопарика. Или бес
СОIIНО ворочаться внеясном предчувствии новой песни. 
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скупили наш магнитоальбом и на «минуса» наложили шаТУНОВСI(иil 
голос). 

Когда работа над «Взрослыми» закончилась, я сказал Разину: 
- Вот теперь я ухожу. У меня появился солист, с которым мне 

интересно работать. У меня есть идея собственной группы. И у меня 
нет желания, чтобы мое имя связывали с т в о и м «Ласковым маем». 

- Хорошо,- сказал' Разин.- Уходи. А с оплатой твоих песен' по
ступим так: ты записываешь с Шатуновым еще один альбом, напосле
док, а мы. тебе за это будем каждый месяц выплачивать определен
ную сумму. Несколько лет подряд. 

- Ребята,- говорю Я,- не надо привязывать меня к себе на не
СКОJlЬКО лет. Давайте я запишу Юре НОВый альбом, а вы заплатите 
Мlle всего лишь за четыре месяца, но сразу после окончания раб(jТЫ, 
И больше я от вас ничего требовать не буду. 
. Они говорят: нет! 

Ну, нет, так нет! Все! Я ушел! .. 
Потом они выпустили новый альбом. Там на фоне моеil музыки 

идет вступление: Кузнецов, мол, музыкальныil рэкетир. Затребовал с 
Юры Шатунова 100 тысяч рублей. У нас нет таких денег, поэтому мы 
реШИЛlt с ним расстаться ..• А дальше идет опять моя музыка и мои 
песни. Хо-ро-шо! .. 

После моего ухода Разин стал шить на меня угодовку. 
Есть вещи, которые нельзя прощать ... Юра еще раз вспомнил свои 

оренбургские навыки обращения в суд и сделал то, на что его под
толкнул Разин: начал пw:ать разные заяuления на меня ... Теперь уже 
в московские инстанции •.. 

Это его проблемы. 
Можно простить, когда человек предал тебя один раз. Даже это 

можно. Но второе предательство непрощаемо. 
Я не о Шатунове конкретно. Но и в отношении Шатунова: это 

предательство - которое ни-за-что! .. 
Я не желаю Юре ничего плохого. Я желаю ему только хорошее. 

Но помощи от меня - никакой ... Даже если ему будет очень тяжело. 
Я Ile смогу. Не сумею. Для меня это невозможно. 

Вместо последней главы' 

Ты просто был ... 
откуда знать, с кем ты теперь 
И кто твой друг, 
IIто не забыл, что все же ПОМН!lШЬ. 
Я много знал друзеil. 
Но повстречавшись вдруг 
С таким, как ты, 
О многом понял. 
Ты был правдивей всех со мной, 
И столько раз 
Напрасно ЗлилСЯ я на правду
Ты был из тех, кто не бросал 
Похвальных фраз. 
И был со мной всегда на равных. 
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Ты просто был 
Частицею меня. 
Хватало сил 
Терпеть мои капризы. 
Ты просто был 
Из правды и огня. 
И не любил 
ПО'IТОВЫХ писем. 

Мы затевали полуночный разговор 
О том, что зло имеет маску, 
О том, что дружба продается с давиих пор 
И друга ложь всегда опасна. 
Откуда знать, где ты теперь 
И кто твой друг, 
И нас ничто не может сблизить. 
Ты так внезапно изменил весь мир вокруг 
И не любил почтовых писем 

И, в Зdlfлючение 
BfJT и все. Наша «Мама» живет и работает. Нас у «Мамы» шесте

ро. Кроме меня , это - Саша Прико, солист, Игорь Игоршин, бара
банщик . На клавишных инструментах Сережа Седов (он из того же 
детского ДOM~ в Акбулаке). Саша Ларионов - это гитара. Саша пере
шел к иам из группы "Магнит». Недавн о в группе появился второй 
солист- Саша Семернин (как-то мне предложили прослушать юного 
москвича из интерната .N!! 19. Мне этот эрудит, который в основное 
время изучает в интернате хинди, понравился, и я зап исал ему две 

песенки , сейчас пишу еще). 
Материальное положение у иас не ахти. То благополучие, которое 

было в «Мае»,- кончилось. Мы теперь ' работаем изредка, обычно в 
месяц - один город, одни гастроли. Не потому, что нет работы, (при
глашений куча!), " просто не хоче'тся суетиться. И распространением 
аль.бомов занимаемся мало. 

... Как-то перед прошлым Новым годом МЫ отлуч~лись из дома на 
два часа. Возвращаемся и видим: все стены подъезда , расписаны при
ветствиями, ругатеЛЬСТЕами и прочими «неандертальскими» лозунгами. 

Поклонникн ... Яприкинул, во что мне обойдется ремонт подъезда. По
сокрушалея . Но где-то в душе шевельнулась радость: «Мама» выплы
вает из небытия, «Мама» кому-то нужна ... 

... В этих заметках я не сказал BC~ГO. Мне страшно, что вдруг из-за 
лишней моей бодтливости не будут выпущены те песни, которые мне 
еще предстоит сделать. 

Кое-что не могу сказать по тем соображения м, что еще не при
шло время . К некоторым вещам общество еще не готово. Когда-нибудь 
расскажу. Если доживу, конечно. 

А пока .. . До встречи на концертных площаДI(а х, многотерпеливые 
мои ЧИl'атели ... 

. Июнь 1991. 

Литературная запись Юрия ШИНКАРЕНКО 
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